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EDITO

« Dans une langue inuit Nunatak désigne une montagne sélevant au-dessus
des étendues gelées, o1 se réfugie la vie pour perdurer pendant Iere glaciaire. »
Nous voila au onzieme numéro de la revue et le dégel social ne semble pas pres
de pointer le bout de son pif.

Dans cette ere glaciaire qui n'en finit plus, le sentier qui pourrait nous mener
vers un avenir enthousiasmant nous semble particuliérement escarpé, pour ne
pas dire impraticable. Alors qu'une part toujours grandissante de la popula-
tion est prise dans les nécessités de la (sur)vie quotidienne, chacun tente de
trouver des sources de réjouissance, ou simplement de distraction, a travers
les soupapes que nous fournit ce monde marchand. Tandis que celles et ceux
qui peuvent se le permettre étalent les photos de leurs derniéres vacances en
Islande, les autres contemplent sur petit écran une éniéme conquéte de I'Eve-
rest, aussi spectaculaire qu'inconséquente.

Force est de constater que face aux inégalités sociales grandissantes, 4 la mon-
tée des nationalismes et des idées réactionnaires a I'échelle mondiale, le repli
sur soi — et ses semblables — semble étre la grande tendance de époque.
Tandis qu’a travers la planéte, les conflits armés proliférent, la critique radicale
des guerres peine a trouver de Iécho face a I'injonction généralisée a choisir un
camp. En France, il nest plus question, dans le discours public, de s’attaquer
aux causes des guerres. Nous assistons au contraire a un intense travail de pré-
paration des esprits 4 I'inéluctabilité de celles-ci, tant par I'emploi d’un vocable
martial (réarmement civique, technologique, industriel, agricole, démogra-
phique) que par la mise en place de politiques de « résilience nationale ». Ces
discours s’accompagnent de mesures concreétes et inquiétantes comme I'instau-
ration du Service national universel qui incite les jeunes de 15 4 17 ans a « vivre
les valeurs républicaines, renforcer la cohésion nationale, développer l'enga-
gement ». Douze jours dencadrement militaire de 6h30 a 22h30, au contenu
essentiellement tourné vers le role des armées et la sécurité intérieure, tout
cela en portant I'uniforme et ponctué de saluts au drapeau au garde-a-vous en
chantant La Marseillaise. Une bien belle maniére de valoriser la « culture de
lengagement » : militariser la jeunesse et fabriquer du consentement a I'auto-
ritarisme et a la violence.

Une réjouissance des plus importantes nous permet heureusement de nuancer
ce terne état des lieux. Il s’agit évidemment de I'immense espoir qui nous a saisi
a 'annonce de la nomination de notre nouveau Premier ministre. Un véritable
montagnard, fils de paysan de surcroit! Enfin plutét petit-fils de paysan, ou
arriere-petit-fils, mais qu'importe! Nous nous faisons les porte-voix de toute
la population montagnarde, unanimement confiante dans les compétences de
celui qui saura, de toute évidence, la rendre fiére a nouveau, et faire des Jeux

Eprro

olympiques d’hiver 2030 une grande et belle féte populaire. Si tant est qu’il soit
toujours en poste a I'heure ou vous lirez ces lignes. ..
Apres bientdt dix années dexistence, Nunatak continue son cheminement sur
sa fine ligne de créte, tente d’explorer notre monde a travers un itinéraire sans
but, tracé au gré des lectures, des rencontres et des échanges, continue de ques-
tionner les oppositions, les luttes et les perspectives de transformation. Les pré-
sentations publiques sont, parallélement a la production de la revue papier, un
élément central de notre démarche. Les récentes tournées dans les Vosges et
dans le Finistére ont été de riches moments de discussion sur le contenu de
la revue, autant d'occasions pour nous de recevoir des retours critiques sur nos
articles et de débattre des positionnements que nous adoptons. De ces retours
découle fréquemment la question de notre ligne politique et éditoriale. « Il n’y
en a pas! » répondons-nous instinctivement, mais il nous faut vite compléter
cette affirmation un peu rapide.
Nunatak nlest pas la revue d’un groupe politique défendant un projet défini.
Mais il s’agit bien d’une revue de critique sociale, une revue au propos politique
qui, a partir d’'un socle commun anticapitaliste et anti-autoritaire, a 'ambition
de permettre une diversité des approches autour d’'un méme sujet. Nous devons,
pour autant, constater que cet objectif nest pas toujours atteint, et quen cela la
revue papier reflete assez mal la richesse des discussions qui ani-
ment aussi bien les week-ends de rédaction que les échanges
publics. Nous avons parfois recu de tres pertinentes critiques
pointant les limites et les manques de certains articles, qui
gagneraient a étre partagées avec lensemble
des lecteurs. Clest pourquoi nous souhai-
tons dés a présent publier sur notre
blog, dans une nouvelle rubrique,
\ les commentaires critiques et
constructifs que vous voudrez
bien nous faire parvenir, s’ils
se placent dans une volonté
d’apporter davantage de
complexité, de nuancer
ou de réfuter les ana-
X lyses partagées dans
)/ ), la revue, en dehors de

toute idéologie.
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TENIR SUR SES
DEUX JAMBES

HISTOIRE CROISEE

DE FRANCOIS TOSQUELLES

ET DE L’HOPITAL PSYCHIATRIQUE
DE SAINT-ALBAN

L’hopital psychiatrique de Saint-Alban-sur-Limagnole, en Lozére, a
connu une histoire originale. Croisant le chemin singulier du psychiatre
et révolutionnaire espagnol Francois Tosquelles avec I'histoire de cet
ancien asile d’aliénés, cet article décrit certains ressorts qui ont permis
d’en faire un lieu ouvert, ou soignants et patients ont ceuvré conjointe-
ment a développer des pratiques de soin plus humaines. Comment, sous
le régime de Vichy, cette aventure singuliére a-t-elle pu voir le jour, et
ce dans le massif pauvre et reculé de la Margeride? Il nous a paru utile
de publier ce texte qui retrace les premiéres heures de la « psychothé-
rapie institutionnelle », continuelle expérimentation plutét qu’idéal
a atteindre, dans le contexte actuel de dégradation des soins psychia-
triques que 'annonce de faire de la santé mentale « grande cause natio-
nale 2025 » ne saurait faire oublier.
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« Quand on se proméne dans le monde, ce qui compte, cest pas la téte, cest les pieds. Savoir oit
est—ce que tu mets les pieds. Cest le pied qui est le grand lecteur du livre du monde, de la géo-
graphie. La marche, cest pas la téte, il faut que je sache oii je mets les pieds, vous comprenez.
[-..] Le pied cest lappareil, le lieu de réception de ce qui deviendra le tonus. Cest pourquoi
une mére, la premiére chose quelle fait, cest faire des chatouilles aux pieds. Parce qu’il s'agit de

tenir debout. » Frangois Tosquelles

n 1939, plus de 100 000 personnes

sont internées dans les hépitaux

psychiatriques en France. Face aux
pénuries dues a la guerre, les politiques
publiques fixent une pyramide des besoins
alimentaires sur laquelle les femmes
enceintes ou les travailleurs de force sont
prioritaires, loins devant les malades men-
taux. En mars 1942 une circulaire du secré-
taire d’Etat 2 la Santé « refuse d’allouer des
suppléments de ration aux malades men-
taux », mais sous la pression de certains
psychiatres, le supplément de nourriture
leur est accordé en décembre 1942. Au
sortir de la guerre, 45 000 personnes ont
péri de faim, de froid et d’abandon dans les
lieux denfermement psychiatrique’. Si les
historiens s’accordent a dire qu’il n’y a pas
eu de politique deuthanasie sous Vichy
comme ce futle cas dans’Allemagne nazie,
cest bien le discours eugéniste, considérant
certains — a fortiori en temps de guerre —
comme des « dégénérés », des « rebuts »
de la société, des « bouches inutiles », qui
domine en France et fait aussi consensus
en Europe. Quelques lieux firent exception
a I'hécatombe, notamment I'hopital psy-
chiatrique de Saint-Alban-sur-Limagnole
en Lozere, ou la mortalité ne fut pas beau-
coup plus forte quen temps normal et fut

1 Isabelle Von BUELTZINGSLOEWEN, L’Heéca-
tombe des fous. La famine dans les hopitaux psychia-
triques frangais sous ["Occupation, Aubier, 2007.

méme réduite entre le début de I'Occupa-
tion et la Libération. Cet hopital deviendra
un « un asile a 'abri de la folie du monde »,
accueillant, au milieu des malades, juifs,
résistants, poetes et artistes surréalistes en
fuite. Cette histoire se confond avec celle
de Francois Tosquelles, psychiatre catalan
réfugié de la guerre d’'Espagne, qui y exerca
pendant vingt-cing ans. La va se constituer
ce quon appellera le « creuset saint-alba-
nais » d’un nouveau rapport a la folie, le
début d’une véritable révolution des soins
psychiatriques.

Lorsquéclate la guerre, Paul Balvet,
jeune psychiatre lyonnais, est directeur
depuis trois ans de ce quon ne nomme
plus désormais I'« asile », mais '« hopital
psychiatrique » de Saint-Alban. A leur
arrivée, Paul et sa femme Germaine,
psychiatre elle aussi, constatent la
pauvreté du village, les ravages causés
par une épidémie de typhus survenue
deux ans plus t6t et les conditions
sommaires d’internement malgré des
travaux récents. Ils témoignent avoir été
confrontés a un systeme féodal, ou le
directeur, qui habitait le chateau, était
alors considéré comme un seigneur’.
Les Balvet impulsent un mouvement

2 Cécile Hamsy, Une autre histoire de la folie a
Saint-Alban-sur-Limagnole, épisode 1/2 : lesprit de
Saint-Alban, France Culture, premiére diftusion le
21 septembre 1989.

Ci-contre : Patients de I'hopital de Saint-Alban en promenade a Garabit dans le Cantal le lundi de Pentecéte

1952.



d’humanisation et d’amélioration des
soins, du quotidien des malades et des
conditions de travail et de formation
du personnel. Les progres sociaux
de cette époque du Front populaire
se traduisent notamment par des
changements pour le personnel,
parmi lequel les gardiens, trés peu
payés, tournaient jusqu’alors sur
des gardes de 12 heures. Les
consignes étaient sommaires :
« pas de crime, pas de
grossesse et pas dévasion’ ».
Un changement sopere avec
une meilleure paye, le passage
aux 48 heures de travail
et aux 3 x 8 heures. De
gardiens ils deviennent
infirmiers. En
1939, tout s’arréte
brutalement
une trentaine
de membres du
personnel est
mobilisée, et une
des priorités est alors
l'accueil des malades
des hopitaux de Ville-
Evrard et de Rouffach.
D’environ 600 malades, on
passe 2 852 en 1940. Face au
manque de personnel, André
Chaurand, alors médecin-
chef au Puy-en-Velay et ami de
Paul Balvet, suggere a celui-ci de
faire venir un psychiatre catalan dont il a
entendu parler, Francesc Tosquelles.

3 Ibid.

Francois Tosquelles, de 1a
Catalogne ala Lozére

Clest un psychiatre atypique, dont la
vie et lceuvre ont traversé la folie de
I'histoire et contribué a Thistoire de
la folie, qui arrive en janvier 1940 a
Saint-Alban. Francesc Tosquelles, né
en 1912 a Reus en Catalogne, a grandi
au sein d’une vie politique, culturelle et
sociale intense. Des Tenfance, de par les
implications politiques de ses parents, il
est plongé dans les bouleversements de
la Catalogne. Proche du Bloc ouvrier et
paysan (BOC*), membre des jeunesses
communistes ibériques, il adhére en 1936
au Parti ouvrier d’unification marxiste
(POUM), parti antistalinien qui sest
constitué depuis un an. Par ailleurs, il se
familiarise trés jeune avec la psychiatrie
et la psychanalyse grice a son oncle
maternel, médecin philanthrope dont il
est tres proche. A l'age de quinze ans, il
travaille de maniére informelle a I'institut
Pere Mata, lieu de soins psychiatriques
quil intégre ensuite comme psychiatre
en 1932, apres ses études de médecine.
Le Barcelone des années 1930 est alors
rebaptisé la « Petite Vienne » en raison de
la présence de nombreux psychanalystes
juifs en exil venus d’Europe centrale et
cest dailleurs avec un psychanalyste
hongrois que Tosquelles entreprendra une
psychanalyse. De 1931 a 1936, il baigne
dans la circulation d’idées et de pratiques
émancipatrices qui seront déterminantes
pour la suite de sa pratique qu’il dit
reposer sur deux jambes : la dimension

4 Organisation se démarquant de la ligne du
Parti communiste espagnol, le Bloc ouvrier et pay-
san est une fusion du Parti communiste catalan

(PCC) et de la Fédération communiste catalano-

baléare (FCCB).

psychanalytique et la  dimension
politique et sociale. Il est I'un de ceux
qui introduisirent la psychanalyse en
Espagne en intégrant ses grands concepts
a la psychiatrie publique. La République
commence alors 4 mettre en place un
systeme de soins réparti sur lensemble du
territoire, organisé en réseaux de soutien
hors de T'hopital ainsi qu'une prise en
charge humanisée de la maladie mentale,
chantier interrompu par la longue nuit
franquiste.

Pendant les premiers mois de guerre, cest
dans un mas réquisitionné par le respon-
sable de la santé de Reus que Tosquelles
développe la psychothérapie de lenfant
et de l'adolescent. Il invente aussi une
psychiatrie sur le front pour traiter des
traumas dus a la guerre 77 sifu, principale-
ment a destination des médecins pour les
former dans la prise en charge des com-
battants, et crée ensuite des dispensaires
a larriere. En mai 1938, nommé chef
des services psychiatriques de l'armée
d’Extremadure, il crée la communauté
thérapeutique d’Almodovar del Campo,
lieu de coexistence entre le personnel
soignant et les malades, au sein d'espaces
communs, ce qui était alors inédit. Il
amorce une remise en cause des hiérar-
chies habituelles au sein de 'armée et du
monde psychiatrique. Ainsi, il integre aux
équipes soignantes des personnes nayant
pas de formation dans ce domaine : curés,
peintres, avocats, hommes de lettres et
prostituées — une des annexes du service
est une maison close — qui deviennent
infirmiers et infirmiéres. Aprés la chute
d’Almodovar del Campo, en 1939, Tos-
quelles se cache pour échapper aux fran-
quistes d’'un coté et aux staliniens de
lautre. Clest grice au réseau de passages
clandestins mené par sa femme Elena

TENIR SUR SES DEUX JAMBES 7

quil parvient a franchir a pied les Pyré-
nées en septembre, pour arriver au camp
de réfugiés de Septfonds dans le Tarn-
et-Garonne. Il est alors frappé par la
similitude de la cour du camp avec celle
d’un asile et entreprend de le réorganiser.
Il met en place un service de psychiatrie
dans une baraque a la lisiere du camp
pour soigner les réfugiés espagnols parmi
lesquels les suicides étaient nombreux. Il
racontera plus tard : « Dans cette baraque
en bois, la plus minable de toutes, nous
avons ouvert un petit service de psy-
chiatrie en choisissant comme aides,
parmi les gens du camp, un peintre,
un guitariste. Aucun ne connaissait
la psychiatrie, [cétait] plutot des
gens qui connaissaient l'art. Il y
avait tout de méme un infirmier
psychiatrique — un seul — et il
était plus que suffisant. Ce petit
service a pris soin des malades

avec succes, et d’autre part, il est
vrai que je men suis servi pour
faire entrer des gens par une
porte et pour les faire sortir
par lautre, celle qui don-
nait sur l'extérieur. Parce
quil est plus facile de
séchapper d’'un camp

de concentration

en passant par un
service de psychiatrie
que directement’ ». En
décembre, un télégramme
arrive au camp l'enjoignant
de rejoindre T'hopital de
Saint-Alban-sur-Limagnole
sur demande du préfet de

5 Joana Masd, « Lécole de la liberté I »,
Frangois Tosquelles. Soigner les institutions,

L’Arachnéen/Arcadia, 2021, p. 154.



Lozére. En 1987, Tosquelles se souvien-
dra: « J’ai regardé sur une carte, il n'y avait
pas Saint-Alban et a peine la Lozére.
Devant cette invitation de I'inconnu, j’ai
dit oui!® »

Un asile au fin fond de la Margeride
Le village de Saint-Alban, au débouché
des cols de la Margeride, sest construit
autour de léglise et du chateau féodal.
En 1821, la baronnie locale ruinée vend
le chateau qui devient un asile d’aliénés,
entreprise menée par Hilarion Tissot,
un curieux ecclésiastique. Personnage
haut en couleur, fondateur frénétique de
communautés et d’asiles, il est considéré

6 Francois PaiN, Jean-Claude Porack et
Danielle StvapoN, Frangois Tosquelles, une politique
de la folie, 1989, 54 min.
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comme un charlatan par les médecins
et sera exclu de son ordre religieux. Le
secrétaire général de la préfecture note
alors que «le plus fou des hétes du manoir
paraissait étre le généreux capucin qui
présidait le college d’hallucinés” ». Malgré
ses extravagances, Tissot a un réel souci
d’améliorer le sort des malades et critique
le pouvoir que commencent a avoir les
aliénistes. A Saint-Alban, il commence
par installer les femmes internées
jusqu’alors dans des conditions terribles a
Mende. Pour former deux paysans, il les
envoie pendant un an chez un chirurgien-
chef de 'Hétel-Dieu a Paris, qui « luttait

7 Gérard LENOTRE, Napoléon, croquis de [épopée
(1932) cité par Gabriel BoLLOTTE, « Les chiteaux
de frere Hilarion », L'Information psychiatrique
vol. 42 n® 8,1966, p. 723-733.

contre la saignée, les bains, les purges,
toutes ces thérapeutiques sauvages que
faisaient les psychiatres. [...] Ils ont été les
deux premiers infirmiers psychiatriques
de France.® » Mais la mauvaise gestion
de l'asile entraine en 1824 le rachat du
batiment par le préfet de Lozere. Saint-
Alban devient ainsi l'asile départemental
ou les hommes sont accueillis, & partir
de 1850, dans de nouveaux batiments
construits sur le plateau. En 1888
est acquise la ferme du Villaret, a un
kilometre environ du chateau, pour en
faire une colonie agricole ou travaillent
les malades. L'asile est géré par les saeurs
de la congrégation de Saint-Régis avec

8 Entretien de Francois Tosquelles avec Lucien
Bonnafé et Georges Daumézon, « La Résistance,

Saint-Alban », Recherches n° 17,1975, p. 80-95.
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a sa direction un médecin a demeure,
interlocuteur officiel de 'administration.
Au début du xx°¢ siécle, établissement
héberge environ 600 malades dans des
conditions extrémement sommaires. La
population du village varie de 2 000 a
3 000 habitants auxquels, pour certains,
I'hopital fournit du travail, notamment
comme gardiens. Si les visites sont inter-
dites, l'enceinte du chiteau est traversée
par les paysans qui font toutes sortes
déchanges par ce passage : « Cela peut
faire rire : les villageois, pour aller a la
foire, traversaient I'hopital avec leurs
vaches. Les malades se sont mis a les
attendre et 4 vendre leur artisanat et leurs
ceuvres d’art aux agriculteurs.” »

9 Joana Masé op. cit.

Vue de I’hopital psychiatrique de Saint-Alban en 1950.
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Agnés Masson, une des premiéres
femmes psychiatres de France, directrice
de Saint-Alban de 1934 a 1936, initie
« la transformation des modes d’incarna-
tion de l'autorité médicale!® ». Elle com-
mence a améliorer les conditions de vie
des malades en installant I€lectricité et un
systtme de chauffage central, l'eau cou-
rante, des sanitaires, deux infirmeries, une
laverie et un systeme de monnaie. Masson
organise des séances de cinéma et met en
place une bibliotheque. Lépidémie de
typhus qui se répand a Saint-Alban en
1934 fait de nombreux morts, bien que les
travaux initiés a cette époque contribuent
a la stopper. Si cet épisode a éprouvé la
population et la communauté psychia-
trique, il a créé conséquemment des ponts
et une entraide entre l'intérieur et l'exté-
rieur de I'hopital. En effet, des internés
et des membres du personnel sortaient
travailler dans les fermes alentours pour
pallier le manque de main-d'ceuvre et en
échange, ils ramenaient de quoi nourrir la
communauté psychiatrique, pratique qui
continua pendant la guerre.

Le « pragmatisme spéculatif »

Lors de ses premieres semaines a Saint-
Alban, Tosquelles part a la découverte du
village et apprend a connaitre les paysans,
les traditions et les usages locaux. De ces
observations et du recueil de lhistoire
locale, il va tirer des enseignements dont
il parlera en 1987 en ces termes : « Je crois
que sil y avait la possibilité de nouvelles
pratiques a Saint-Alban, clest parce qu’il
existait une situation relativement excep-
tionnelle en ce qui concerne I'indépen-
dance de sa configuration institutionnelle
et de lensemble de la région de la Lozere.

10 Ibid.

Saint-Alban était un hopital psychia-
trique déja ouvert, si on peut dire, avant
méme mon arrivée.'! »

Balvet lui confie le service des enfants
du Villaret, qui nexiste que depuis 1932
et dont il a particulierement honte. Les
enfants vivent dans des conditions déplo-
rables, gardés par une femme du village et
son chien. Tosquelles s’attelle a la tiche
pour, comme il dit, « commencer une
véritable révolution qui consiste a récu-
pérer son enfance.”? » A Tintérieur de
I'hopital, Paul et Germaine Balvet sont
totalement investis pour les malades. Il
faut parer a I'urgence des restrictions ali-
mentaires pour que les malades soient
nourris correctement. Paul Balvet forme
a des notions trés pratiques de diététique
les cuisiniers et gardiens qui sorganisent
dans une « commission cuisine ». Ger-
maine, qui a une grande connaissance
de la flore sauvage, organise des cueil-
lettes en forét avec les malades en leur
enseignant notamment a reconnaitre les
champignons et met en place avec eux un
jardin potager. Tosquelles, en déclarant
de fausses épidémies de tuberculose, per-
met aux malades d’améliorer leur ration
et déviter ainsi la sous-nutrition. Lors
du congres de psychiatrie qui se tient
en 1942 a Montpellier et a pour theme
« 'anorexie mentale », Balvet, au nom des
médecins de Saint-Alban, vient dénoncer
la condition asilaire.

Au-dela de cette économie de survie, cest
tout le rapport aux malades qui est modi-
fié et que partagent les Balvet et les Tos-
quelles malgré leurs diftérences. Fin 1940,
Elena Tosquelles et leur fille alors agée

11 Ibid
12 Frangois PaiN, Jean-Claude Porack et

Danielle Stvapon, gp. cit.

de quatre ans arrivent 4 Saint-Alban. Ils
auront trois autres enfants qui grandiront
tous en compagnie des malades. Les Bal-
vet et les Tosquelles tiennent & ce que leurs
enfants cotoient les fous, nen aient pas
peur et vivent avec eux au quotidien. De
nombreux témoignages attestent d’une
grande liberté au sein de létablissement
et d’'une vie commune entre les gardiens,
les malades, les médecins, I'ensemble du
personnel et leurs familles. Nicole Guil-
let, qui a grandi a Saint-Alban, se sou-
vient du milieu tres vivant dans lequel elle
a été élevée : les enfants Balvet jouaient
souvent avec Pére Alexandre, un malade
qui se prenait pour le fils de la reine Vic-
toria et qui parlait au vent. L’hopital était
leur cour de récréation. Tosquelles et ses
comparses héritent aussi de pratiques
d’Agnes Masson : ils vont visiter les
familles en chenille 4 neige, parcourent
la Lozére pour aller chercher les malades.
Ils forgent le concept de « géopsychia-
trie » qu’ils congoivent comme « une psy-
chiatrie qui nexiste quen fonction de son
insertion dans la géographie humaine,
dans le cru®3 ».

Un rassemblement de proscrits

L’histoire de T'hopital se confond avec
I'histoire locale de la Résistance. Deés
1939, le maire vient trouver Balvet et
lui demande d’accueillir des juifs en les
cachant parmi les malades. Plusieurs
infirmiers psychiatriques natifs du village,
travaillant au départ comme gardiens ou
employées de maison, trés impliqués dans
la transformation des lieux, témoignent
de la porosité entre les malades et les

13 Entretien de Frangois Tosquelles avec Lucien

Bonnafé et Georges Daumézon, op. cit.

TENIR SUR SES DEUX JAMBES 11

réfugiés'®. Chaurand rejoint T'hépital
lozérien en 1941 apres avoir quitté son
poste au Puy-en-Velay pour incompati-
bilité réciproque avec les religieuses de
Sainte-Marie-de-I'’Assomption. En 1942,
le communiste Lucien Bonnafé remplace
Paul Balvet. Il réussit a se faire nommer
dans cet hopital a dessein, pour fuir Paris
ou il est recherché pour des activités de
résistance. Il compte ainsi rejoindre le
maquis de Haute-Lozere dont il pren-
dra la téte. Ce choix est aussi un retour a
son enfance : son grand-pére, un certain
Dubuisson, fut directeur de Saint-Alban
pendant la Premiére Guerre mondiale et
Bonnafé se souvient que certains de ses
jouets étaient des figurines sculptées par
les fous de cet asile. Trés 1ié au milieu sur-
réaliste parisien, il accueille Paul Eluard,
sa fille Cécile et sa compagne Nusch a
I'hiver 1943-1944. Ces mois passés a
I'hopital ont inspiré Eluard pour lécriture
de Souvenirs de la maison des fous dont la
poésie est imprégnée du langage de la
folie. Cécile Eluard écrit avec Nusch sur
les femmes pensionnaires et participe a
la thérapie de certaines femmes schizo-
phrénes. Canguilhem, philosophe, méde-
cin et historien des sciences, auteur d'une
these sur le normal et le pathologique,
est également fortement marqué par son
accueil dans ce lieu ot1 il contribue au soin
des malades. D’autres personnalités des
milieux surréaliste et communiste passent
par Saint-Alban pour des séjours plus ou
moins longs.

Cette petite communauté se réunit tres
réguliérement le soir au sein de ce qu’ils
vontappelerlasociété du Gévaudan. Entre
les soins apportés aux blessés du maquis et

14 Hélene Derve et Francois TesTe, Sains-
Alban, lieu d’hospitalité, France Culture, 2019.
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la préparation d’éditions clandestines, ces
réunions mettent en chantier le monde
asilaire, repensent l'aliénation mentale et
sociale. Ils posent alors les fondements de
ce quon appellera plus tard la « psycho-
thérapie institutionnelle », et entrainent
dans cet élan le personnel, les malades
et méme les religieuses. La légende veut
que la meére supérieure, devenue une véri-
table alliée dans les soins apportés aux
malades, cachait des armes sous son lit.
La préfecture les surveille et les soup-
conne d’activités subversives, ce qu'atteste
le rapport des Renseignements généraux
de 1942 : « Le docteur Tosquellas aurait
une influence des plus néfastes sur tout le
personnel de cet hopital. Tendances net-
tement révolutionnaires et antinationales.
Bon praticien, a toute la confiance et l'es-
time du docteur Balvet, médecin direc-
teur de l'asile. Gasc, Pic, Bonnet, Cayzac,
Constant, tous ces hommes employés a
l'asile de Saint-Alban auraient une action
des plus louches parmi le personnel ». Les
enquétes de police ne permettent cepen-
dant pas de démasquer les activités clan-
destines au sein de 'hopital.

Vers la psychothérapie
institutionnelle

A la Libération, de ce groupe de
psychiatres ne restent que les Tosquelles
qui poursuivent le travail, notamment
avec le personnel rentré de la guerre et
de captivité. Marius Bonnet®, de retour
du camp de Buchenwald, devient un
des premiers infirmiers psychiatriques
de Saint-Alban. Trés impliqué dans
les transformations de I'hopital, son
expérience des camps Iéclaire a posteriori

15 Voir le film de Bernard Favre, La Rue de
Lenfer,1977,77 min.

sur I'aspect concentrationnaire de Iasile
dans les années 1930, période o1 son pere
était chef de culture au Villaret, puis chef
de quartier au pavillon des « agités ». Le
personnel devient actif dans sa formation
et créera I’Association culturelle du
ersonnel en 1956.
A partir de 1942, les évolutions de I'hopi-
tal s’intensifient tout d’abord avec la créa-
tion du club Paul Balvet, congu comme un
lieu mélangeant les malades des diftérents
quartiers, les libérant de l'oppression que
font encore régner les chefs de quartier,
permettant les rencontres, I'imprévu et le
vagabondage. « Centre vital de l'activité
d’humanisation » selon Bonnafé, le club
est l'espace d’autogestion de l'organisation
de diverses activités par les malades. Dans
la salle commune est affiché un journal
mural, héritage de pratiques militantes,
support dexpression du personnel et des
malades. Tosquelles raconte aussi avec
humour la création du bar : « Les soi-
disant infirmiers, a I'époque des gardiens,
a leur tour vendaient du vin aux malades :
ils mettaient au milieu des salles des dif-
térents pavillons des barils de vin et le dis-
tribuaient. Cela semble invraisemblable,
mais plus tard je n'ai pas supprimé cette
pratique ; je 'ai transformé en quelque
chose de positif : profiter de l'occasion
pour faire un bar, qui est devenu un lieu de
psychothérapie. Mais 4 ce moment, le bar
nétait plus entre les lits des malades, vous
comprenez.’® » Lensemble des activités
du club est géré par une coopérative de
malades inspirée a la fois par les coopéra-
tives ouvrieres et paysannes de Catalogne
et de la culture locale paysanne. Elle est
financée en grande partie par les produc-
tions des malades qu’ils vont eux-mémes

16  Joana Masé, op. cit.

vendre a lextérieur. Sont aussi organisés des veil-
lées, des concours, des matchs de foot, des ateliers
de théatre menés par Elena Tosquelles, trés impli-
quée notamment aupres des enfants, et des repré-
sentations qui ont lieu une fois par semaine, chaque
unité offrant un spectacle a tour de réle. Dans un
film réalisé par Elena et Frangois, on peut voir un
malade présenter un projet dexcursion aux autres
malades a I'aide d’un plan qu’il a dessiné, évoquant
les lignes derre’” de Fernand Deligny. La destruc-
tion du mur denceinte a la sortie de la guerre a
permis douvrir davantage I'hopital sur le village.
Les moments festifs rythment la vie des malades :
carnaval, féte votive, cinéma, etc., sont autant de
moments ot ils se lient entre eux et a la population.
Dans les années 1960, 'achat d’'une camionnette,
« 'Abeille », permettra de les emmener en vacances
a travers la Lozere et plus tard en bord de mer pen-
dant Iété a « la Grangette », & Portiragnes (prés de
Béziers), lieu de vacances dont se rend propriétaire
la Société lozérienne d’aide a la santé mentale, asso-
ciation composée de membres du personnel et de
patients.

En 1950 nait le journal interne 77ait d’Union, dont
Iédito rédigé par le service médical est le suivant :
« Voici le premier numéro de 77rait d’Union, votre
journal. Cest un journal hebdomadaire rédigé par
vous et pour vous exclusivement, il naura aucune
extension en dehors de 'hopital. 7rait d’Union sera
votre porte-parole intérieur, nouvel instrument de
la vie collective de I'hépital comme le sont déja le
club et les veillées du vendredi, il doit donc avoir un
intérét dordre thérapeutique actif. Lire le journal
est un acte typiquement social comme de travail-
ler ou d’aller au cinéma. Lire le journal cest sortir

17 Pour une définition des lignes d'erre, on se référera a l'ar-
ticle « Figurer ou défigurer le monde ? Décrypter le langage des
cartes », Nunatak n° 9, janvier 2024.

Ci-contre : Photogrammes extraits du film Société lozérienne d’hygiéne
mentale réalisé par Elena et Frangois Tosquelles et projeté en 1958, a l'occa-
sion du IV Congres international de psychothérapie a I'université de Bar-
celone. En dehors des traces écrites et des témoignages a posteriori, cest une
des sources les plus instructives sur la vie quotidienne a Saint-Alban dans
Lapres-guerre. Le film a but pédagogique a été congu aussi bien pour étre vu
a lextérieur de I'hopital que par les malades eux-mémes.

La rédaction
du journal intérieur est
une des réunions du Club
qui se préte le mieux A une
psychotérapie de groupe

Les statistiques de |'Hapita!
St Alben montrent que les sorties par
Wnﬂlﬁ'm ont été:

en 1936 de 427

en 1946 de 69%

01956 & 89% |

ceci malgré que la capacité
des locaux de séjour n‘ait pas augmenté
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de soi pour écouter la voix des autres et
s'intéresser a leurs joies et a leurs peines.
Trait d’union entre vous et entre vous et le
monde, entre vos pavillons, entre vous et
le personnel. ». Ce journal, publié¢ jusquen
1981, contient divers textes des patients et
du personnel (actualités locales, poémes,
textes libres, programme de cinéma, etc.)
dont la sélection se faisait lors de lectures
et discussions collectives. Ces réunions,
trés vivantes, connaissent une grande fré-
quentation ; les malades et le personnel,
toutes fonctions confondues, prennent
la parole, lisent en public. Le journal est
imprimé par les malades eux-mémes dans
I'imprimerie de I'hopital située a dessein
en face du réfectoire pour attirer la curio-
sité des autres résidents. Elle sert aussi a
réaliser les affiches des moments collectifs
organisés a I'intérieur comme a l'extérieur.
Une grande place est accordée a lergo-
thérapie. Les malades se livrent a diverses
activités : menuiserie, filage, tissage, van-
nerie, reliure, photographie, peinture,
etc. Le but nest pas d'occuper le patient
en attente d'une sortie de I'hopital ou
comme un travail envisagé au sens cou-
rant du mot, « pour gagner sa vie ». Bien
loin du travail en ESAT"® actuel, le but
de lactivité n'est pas la productivité, mais
pour Tosquelles c’est « une activité propre,
personnelle et personnalisante, celle qui
prend source et senracine chez chacun ».
Ils réalisent différents travaux : chevaux a
bascule, jouets, lampes mais aussi diverses
sculptures ou constructions tout droit

18 Etablissement et service d’aide par le travail
ou sont employés des personnes en situation de
handicap. Ces lieux nont plus rien a voir avec la
sociothérapie ou lergothérapie et se soucient sur-
tout du rendement comme n'importe quelle entre-

prise de production.

sorties de leur imagination, illustrant la
part accordée a leur créativité. Les réalisa-
tions artisanales et artistiques sont ensuite
exposées au sein de I'hopital ou vendues
dans les foires du village pour alimenter
leur coopérative. Cette pratique nest pas
nouvelle, ces objets servaient depuis long-
temps pour troquer des denrées avec les
villageois. Auguste Forestier, qui passa
une grande partie de sa vie interné a
Saint-Alban, fabriquait des animaux en
bois figurant la Béte du Gévaudan quon
retrouvait dans de nombreuses maisons
du village. Les médecins et les surréalistes
passés a Saint-Alban s'intéressérent aussi
de prés a ces productions au moment ot
naissait le concept d’art brut.

De la transmission au repli

Les témoignages de nombreux soignants
passés  par  Saint-Alban  attestent
de Iébullition de Iépoque et de Ila
transmission des pratiques et idées qui
ont essaimé a partir des années 1950.
Lexpérience  saint-albanaise  inspira
plusieurs générations de psychiatres,
d’infirmiers ou encore déducateurs. Jean
Oury, qui y fit son internat de 1947 a
1949, créera en 1953 — bientot rejoint par
Felix Guattari — la Clinique de La Borde,
dans le Loir-et-Cher, lieu emblématique
de la « psychothérapie institutionnelle »*.
En 1952, Frantz Fanon fait son internat
3 Saint-Alban. A son arrivée, il offre a
Tosquelles un exemplaire de Peau noire,
masques blancs qui vient détre publié.
Dans cet essai, le psychiatre martiniquais
analyse d’un pointdevue psychologiqueles

19  Cette expression a été forgée en 1952 par
Georges Daumézon et Philippe Koechlin, deux
psychiatres qui développent alors des projets
proches de celui de Saint-Alban.

conséquences du colonialisme
sur les peuples colonisés. Il part
ensuite pour '’Algérie ou il va
exercer comme chef de service
a T'hopital de Blida jusquen
1956. Comme  lindique
Joana Masé, « les biographes
ont décrit lempreinte de
I'eeuvre de Tosquelles sur la
sienne, non seulement sur
le plan des rapports entre
expérimentation psychiatrique
et décentrement géographique,
mais aussi entre transformation

psychothérapeutique et
transformation politique”® ».
Fanon adapte ainsi

la  sociothérapie et la
psychothérapie institutionnelle
a la culture des patients
musulmans algériens. Méfiant
envers le cadre hospitalier en
situation coloniale, il inscrira
sa pratique psychiatrique dans
le contexte concret de I'Algérie
rurale et de ses paysans en
lutte. En 1960, a linitiative
de Tosquelles et Oury, se tient
a Saint-Alban la premiere
rencontre du GTPSI* qui
réunit plusieurs psychiatres de
toute la France engagés dans
la transformation asilaire, dont
Roger Gentis qui prendra la
direction de Saint-Alban en
1962.

Tosquelles, quant a lui,
retourne de plus en plus

20  Joana Masé , ap. cit.
21 Groupe de travail de psychothé-
rapie et de sociothérapie institution-

nelles qui existera jusquen 1966.

Ci-contre : Frangois Tosquelles sur un toit de I’hé-
pital brandissant un bateau sculpté par Auguste
Forestier dans les années 1940.
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souvent 2 Reus a partir de 1967, ou il
participe a la transformation de linstitut
Pere Mata, méme si la reconnaissance
de son travail en Espagne sera beaucoup
plus tardive. Parallelement, il continue a
diriger des services psychiatriques publics
en France jusquen 1979.

Durant la seconde moitié du xx¢ siécle,
les hopitaux psychiatriques se vident peu
a peu. L'apparition des neuroleptiques
permet a certains patients de vivre en
dehors de I'hopital, avec un suivi externe.
La loi sur la sectorisation promulguée en
1960 participe aussi de ce changement.
Elle est censée garantir, au sein d’une aire
géo-démographique denviron 70 000
habitants (Iéquivalent du département
de la Lozere), 'acces et la continuité des
soins au plus pres du lieu de vie du patient.
Dorénavant, une méme équipe doit assu-
rer les soins psychiatriques, la prévention
et la réinsertion sociale pour la popula-
tion habitant dans cette zone. Pour cela,
chaque secteur dispose de plusieurs lieux
de soins (centre médico-psychologique,
centre d’accueil thérapeutique a temps
partiel, hopital de jour, centre de crise,
foyer de post-cure, consultation spéciali-
sée et unité d’hospitalisation). Cette loi,
en partie inspirée du renouvellement de la
psychiatrie en cours 4 Saint-Alban et ail-
leurs, mettra plus de dix ans a se déployer
et certains de ses précurseurs considerent
quelle n’a jamais compleétement abouti.
Avec le tournant libéral des années 1980,
état des hopitaux psychiatriques frangais
sest peu a peu dégradé. Dans ce contexte,
la psychothérapie institutionnelle peine a
exister et les lieux de sa transmission se
sont raréfiés au cours du temps. Ces der-
nieres années, des collectifs de soignants
et de patients alertent sur I'abandon et
I'isolement que connaissent ces derniers

et s'inquietent d’un retour au systeme asi-
laire*>. En juin 2024, le théme des Ren-
contres de Saint-Alban était d’ailleurs
« Obéir nest pas soigner »».
Tosquelles a tenté de rompre avec lenfer-
mement asilaire pour créer un lieu d’asile
au sens premier de refuge, de faire de
I'hopital psychiatrique un lieu d’hospi-
talité ouvert sur la cité. Comme I'analyse
le psychiatre Patrick Chemla, il considé-
rait qu'« au cceur de ’humain, il y a tou-
jours un noyau de folie, dans la pratique
on est au coté du patient, aupres de lui,
pas en surplomb, position de commune
appartenance a l'espéce humaine ». Cela
a été rendu possible par le soin constant
apporté a l'institution : soigner I'hopital
pour soigner les malades. Au moment
ou la psychiatrie publique est a I'agonie,
I'histoire de cette lutte ardue pour sur-
vivre et vivre, qui a donné naissance a une
expérience novatrice et émancipatrice, est
un outil précieux. Dans une provocation
non dénuée d’humour, Tosquelles disait
« la psychothérapie institutionnelle, ¢a
nexiste pas! » Elle est 4 réinventer en per-
manence, 7 sifu.
Julie
Cet article est paru, dans une version et sous
un titre différents, dans le n° 3 de la revue
Soin soin, en septembre 2024

22 On peut se référer notamment au Collec-
tif des 39 (collectifpsychiatrie.fr), a l'association
Humapsy (humapsy.wordpress.com) ou encore au
Printemps de la psychiatrie (printempsdelapsy-
chiatrie.org).

23 En 1986, I'’Association culturelle du person-
nel de Saint-Alban, sous 'impulsion de Lucien
Bonnafé, a initié ces rencontres lors desquelles des
équipes de soins se retrouvent pour des ateliers
d’échanges autour de leur pratique.

24 Hélene DELYE et Frangois TESTE, op. cit.

LES DESSOUS
DU DESSOUS
DU GLACIER

NOTES SUR UNE SAISON
DE GUIDAGE

A peine remis d’une ascension traumatisante du Mont Blanc — rappor-
tée dans le numéro 7 de notre revue —, Andy Manché a encore donné de
sa personne pour fournir & Nunatak un témoignage de premiére main.
En reporter du désastre, il ne s¥pargne décidément aucun sacrifice. Dans
les grottes de glace d’Islande, notre taupe masochiste sest fait guide pour
touristes avides d’expériences pré-apocalyptiques. Nous sommes ravi-e's
de retrouver son regard affité et sa plume acerbe, pour un récit sans
concession de ce spectaculaire tourisme de fin du monde.

Toutefois, lorigine de son animosité envers les habitants de la capi-
tale des Gaules nous échappe. Elle sera probablement la conséquence
d’une expérience douloureuse vécue entre Rhone et Sadne au cours de
ses pérégrinations. Camarades lyonnais, n’y voyez rien de personnel

(quoique...).
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« Et par leur unique présence
Abimer tous les paysages »
Renaud, chanteur a la veste retournée

1 faut commencer par rouler une

bonne demi-heure sur l'immense

moraine qui sétire sur des centaines
de kilometres. Elle témoigne de tout ce
a quoi, transpirant sa race, le glacier a
da renoncer depuis la fin du x1x® siecle.
Avant cet alarmant dégel, une période
de refroidissement de quelques siecles
avait permis a celui-ci, mais aussi a ses
congéneres, détre au top de sa forme
depuis le dernier age glaciaire, alors que
tout le nord de I'Europe était recouvert
d’une carapace gelée et que les glaciers
des Alpes avancaient jusqua Lyon. Ne
pouvant souffrir la compagnie de Lyon-
nais — comme n'importe qui d’ailleurs —,
le glacier avait vite rebroussé chemin, se
contentant de déposer quelques blocs sur
les collines de la Croix-Rousse. Mais ceci
est une autre histoire dont on retiendra
essentiellement lexcellente faculté d’ap-
préciation des glaciers.

La moraine défile sous le chissis, disions-
nous, et cela ressemble de plus en plus
a un orchestre de marteaux piqueurs
tellement le vieux camion, transformé en
bus et monté sur des roues grosses comme
celles d’un tracteur, tremble de tous les
cotés. Excités par ce qui leur a été vendu
comme une aventure et par I'approche
de la langue glaciaire, les pax® affichent
le sourire de rigueur : le moment a déja
été vécu virtuellement par le truchement
des réseaux sociaux. Ironiquement, la
majorité passe de nouveau a coté car leurs
regards sont absorbés exclusivement par
les écrans, fermement calés entre leurs
doigts, qui filment ce qulils devraient
regarder. En jetant un furtif coup d'ceil
dans le rétroviseur, le chauffeur, comme la
veille et sans doute comme le lendemain,
ne peut que s'incliner devant ce triomphe
implacable de l'aliénation. Chapeau bas!
L'information déprimante sur la situation
de recul du glacier ces derniéres
décennies parvient bon
gré mal gré aux
oreilles des

1 Connue sous le nom de petit dge glaciaire, elle sétend, selon

/
¢

les études, du x1v¢a la fin du x1x° ou du xvr© 2 la fin du x1x° Z
siécle. Il s’agit d’une période de léger refroidissement — et donc

de croissance des glaciers —, ayant néanmoins eu de sérieuses

conséquences sur les sociétés humaines. A ne pas confondre

avec les périodes glaciaires proprement dites, d'une durée %
d’environ 100 000 ans et dont la derniére, le Wiirm, s'est ter- il L

minée il y a environ 20 000 ans. Nous sommes depuis dans
une période interglaciaire connaissant elle-méme de petites
fluctuations, la plus célebre étant le petit dge glaciaire.

2 Terme emprunté a la novlangue des compagnies
aériennes, il s'agit de 'abréviation de passengers. Repris par
les agences de voyages, les hotels et les tour-operators pour
désigner les clients, il offre par sa sonorité croustillante la

possibilité de confondre marchandise et étre humain.
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téléspectateurs. Sale époque pour les
climatosceptiques. Le bougre semble
pressé d’en finir et recule d’'une centaine
de metres chaque année. Sous I'influence
d’un réchauffement naturel 2 la fin du
x1x¢ siécle, il a commencé 2a reculer
timidement pendant une quarantaine
d’années, avant que les effets des activités
humaines sur le climat n'accélérent ce
processus. Désormais incontrolée, la
machine sest emballée il y a environ un
demi-siecle et, propulsée a la fois par
sa propre inertie et par la fuite en avant
marchande, elle est en roue libre. Les
glaciers pyrénéens, pour ceux qui existent
encore, se réduisent désormais comme
une peau de chagrin. Mais les grandes
calottes septentrionales ne sont pas en
reste. Seule leur taille leur permettra
de résister un peu plus longtemps car a
priori, elles dégoulinent bien davantage
que leurs collégues des hautes montagnes

:‘g@ européennes. La beauté des paysages
fd"\ masque ces faits terribles. On
: DY - .

e cherche dans I'immensité

de cette calotte

glaciaire a faire mentir lindéniable
réalité des faits, ou a se rassurer. Mais
ceci est de nouveau une autre histoire, de
psychologie et de mentalité collective, de
recherche d’alibi.
Chaque année, il faut donc rouler
quelques minutes de plus pour pouvoir se
garer 4 proximité de la langue glaciaire.
Clest une des exigences de I'industrie du
tourisme contemporain : rendre accessible
a la masse des lieux qui ne étaient, il y a
a peine une ou deux générations selon les
pays, quen mouillant le maillot. Alors il
faut réguliérement creuser et prolonger
des pistes dans ces portions de moraines
a peine libérées de leur coque gelée afin
que le glacier et le parking maintiennent
leur étroite relation de proximité, pour
le plus grand bonheur de la paxerie
mondiale qui, généralement, déteste
marcher. On leur a vendu de la belle
glace bleue sous une météo débonnaire,
d’immenses grottes de glace aux plafonds
hérissés de stalactites géantes, des recoins
idoines pour s'adonner corps et Ame aux
selfies... Bref, la sempiternelle promesse
d’images « a couper le souffle ». Et
tant pis pour les asthmatiques. Sur ce
contenu-la, on ne leur a peut-étre pas
menti. Lenvironnement est brutalement
beau. Cest autre chose que les monts du
Lyonnais. Ca torche des culs, comme
disent poétiquement les Québécois
pour signifier que ¢a envoie du bois.
Mais ce que cachent les photos
de ces plaquettes, identiques
d’'un  tour-operator a lautre,
cest la masse qui s’agglutine
derriere le photographe. Les
sourires obligatoires affichés sur
ces milliers de selfies pris chaque
jour au méme endroit sont aussi
artificiels quéphémeres. Méme les



situationnistes des années 1960 n'avaient
pas imaginé plus parfaite symbiose
entre ’humain préfabriqué et le paradis
marchand, faute d’avoir anticipé le
triomphe de l'appendice technologique
indispensable, aussi bien pour travailler
que pour partir en vacances. La scéne
se répete indéfiniment de huit heures
du matin jusquau coucher du soleil a
un rythme soutenu : chaque groupe fait
pression sur le précédent pour a son tour
rapporter le cliché, mis en ligne dans les
minutes qui suivent et qui donnera au
reste du réseau social I'envie de rapporter
le méme trophée ; et ce jusqu’a épuisement
de la classe moyenne mondiale. Les
soirées diapo des grands-parents avaient
au moins le mérite de ne rendre jaloux
quune poignée d’amis ou de voisins,
sans déchainer un effet d’imitation aussi
industriel. Les gouvernements, dans leur

effort de communication pour booster le
secteur touristique, comptent d’ailleurs
bien la-dessus : ce sont les pax eux-mémes
qui prennent en charge une bonne partie
du cott de la publicité vers la destination.
Cramponnés au smartphone sur les gla-
ciers septentrionaux d’aujourd’hui, plus
personne ne semble vivre I'instant ; mais
qui le vivrait dans un tunnel de glace aussi
bondé qu'une rame de métro ? La contem-
plation est une pratique révolue a 'heure
ou l'objectif ne réside plus que dans celui
de cocher des cases. Les guides, importés
par containers du monde entier, ne gérent
pas une randonnée glaciaire : ils gerent
du flux, de Ia circulation dans ces tunnels
de glace qui sont les passages obligatoires
et attendus de ces excursions au parfum
d’aventure in vitro. Il s’agit de minuter
strictement le temps et de contrdler séve-
rement l'espace dont les groupes pourront
profiter pendant quelques minutes — pas
plus —, car déja arrive le collegue et son
groupe assoifté de glace bleue, préts a pié-
tiner les précédents. Et méme sila menace
de se faire empaler sous les crampons des
suivants ne planait pas, il s’agit de ne pas
perdre trop de temps afin deffectuer une
deuxieme, une troisitme voire une qua-
triéme rotation pour les croisés du chiftre
d’affaires. Les agences et bureaux de
guides, face a l'explosion de la demande
et ayant de toute fagon la garantie de voir
leurs sorties presque systématiquement
bondées, ne se soucient plus de qualité
depuis longtemps. La demande est telle-
ment forte que tout est nivelé par le bas.
Les pax a qui lon a vendu des paysages
vierges se retrouvent, en haute saison,
entassés dans ces grottes surexploitées,
encadrés par des guides spécialisés qui,
souvent, m'avaient jamais vu un glacier a
peine quelques semaines plus tot. Dans
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une grande proportion des cas, on préfere
exposer les paxons® aux aléas météo, braver
tempéte ou grotte partiellement inondée
plutét que d’annuler la sortie et procéder
au déchirant remboursement. Cest un
peu la version nordique du canyoning ot
le client, comprimé dans sa combinaison
et pressé par les groupes qui le talonnent,
croit s'amuser en riant jaune dans ces bas-
sins mi-eau mi-urine.

Il faut donc se dépécher de donner des
explications sur le modéle environnant.
Certains guides rabat-joie en rajoutent
une louche surla catastropheen  cours.
Car si les langues glaciaires reculent
souvent de plus de 100 meétres par an,
selon leur exposition et selon le profil
météorologique de l'année écoulée, cet
effet spectaculaire du réchauffement
masque la perte de masse en épaisseur :
projetés au méme endroit un siécle et
demi en arriére, le guide et son groupe se
retrouveraient ensevelis sous 150 metres
de glace. Il faut grimper de presque
1 500 metres pour enfin atteindre la ligne
déquilibre cheére aux glaciologues, c’est-a-
dire I'altitude a partir de laquelle le bilan
de masse du glacier devient positif.
Retenons ceci de ce jargon : il s’agit

de Taltitude a partir de laquelle

il y a davantage d’accumulation

de neige que de fonte. Au terme

d’un long processus de tassement

et dexpulsion de lair, la neige se
transforme en glace. Au dessus de
cette ligne déquilibre se confondant a
peu prés avec une courbe de niveau,

le glacier grandit. En dessous, cest

la récession. A des années-lumiere de
ces préoccupantes études mais pourtant
bel et bien présentes, I'Internationale

3 Maniére affectueuse de désigner le pax.

Vacanciere (IV) sest rencardée
Indiens en sandales, Chinoises en jupe,
Américains 2 mobilité réduite, Francais
grincheux, Espagnols a larrache, etc.
Alors le tout se fait dans la langue de
Scorsese — sorry Shakespeare : le cinéma,
cest quand méme vachement mieux que le
théatre. Les touristes frangais sénervent :
il est scandaleux que les explications ne
soient pas données dans leur langue si
riche et raffinée, beuglent-ils. On leur a
répété depuis leur naissance qu’ils parlent
la langue la plus belle du monde et qu’ils
viennent du pays le plus beau du monde.
Et, nouvelle histoire de psychologie mais
qui tourne cette fois a la psychiatrie,
ils y croient dur comme fer! Truc de
ouf! Léducation et la culture nationale
sont des appareils de propagande
diablement efficaces. Une vraie fabrique
de mythomanes. On repére facilement
les ressortissants de ce pays a leur taille
modeste surmontée d’'une gueule de deux
métres de long. Ils ont cette particularité
génétique détre encore plus stressés
en vacances quau boulot. Le matin,
on  nentend queux dans les
réfectoires des guesthouses.
Surpassant  le
brouhaha  de
couverts et de
déglutitions,
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ils se font remarquer tantét en
sengueulant, tantot en commentant a n'en
plus finir chacune des composantes du
buffet devant lequel, méfiants, ils stagnent
de longues minutes. Ca débat sec sur le
parfum des confitures, la croustillance
des céréales ou la fermentation du
yaourt, avant d’angoisser a propos du
déjeuner et du diner. Le Frangais vit a
I'heure du prochain repas, et endure les
heures passées hors de table comme une
parenthese ennuyeuse qui, heureusement,
lui permettra de déployer Iétendue de
sa mauvaise humeur et de son complexe
de supériorité. Le monde entier se
fout de sa gueule mais, aveuglé par son
égocentrisme, il se croit envié. Rompu
a ce genre de public, le guide en fait
abstraction et se lance dans les habituelles
explications sur la couleur de la glace, les
formes de relief glaciaire, les échantillons
de 'atmosphere passée emprisonnés dans
les strates de glace millénaires, sur un ton
monocorde ou au contraire enthousiaste,
selon son état de fatigue et selon son
habilité a créer des dispositifs visant a ne
pas sombrer dans la routine d’'un métier
qui, souvent, s’apparente a du travail a la
chaine. Quelques calembours bien placés
lui permettront d’assurer son pourboire
quotidien, sauf, bien entendu, si son
groupe nest composé que de Frangais, ou
pire, de Lyonnais.

Le secteur du tourisme, depuis
une vingtaine d’années et
avec l'arrivée massive d’'une
forte demande sur le marché
(classe moyenne chinoise
cherchant a rattraper des
décennies de consom-
mation perdue, généra-
tion baby-boom euro-
péenne a la retraite, etc.),

sest contenté de faire la méme chose que
les autres industries : créer de nouveaux
besoins. Le succes de cette campagne
est avéré : il semble que Ton soit passé
a coté de sa vie si lon a pas parcouru de
grands paysages glaciaires en Super jeep,
observé des éléphants gambadant dans la
savane, des aurores boréales en sirotant
un digestif, des éruptions volcaniques ou
les ruines de Machu Picchu sans marche
d’approche. « Je veux voir ¢a une fois dans
ma vie », soufflent régulierement les pax
a leur guide, terrorisés a I'idée de ne pas
atteindre le minimum de spectacle requis
pour intégrer les standards moyens du réve
marchand. Car en voyage, le pax parle sur-
tout des voyages déja faits et des voyages
a faire, dans sa détermination sans faille
a ne pas profiter de celui en cours. Si l'on
se replonge a peine vingt ans en arriere,
on pouvait encore prétendre mourir en
paix sans avoir gravi chaque échelon du
tourisme international. Depuis a peu prés
la. méme époque, les hautes latitudes

sont 2 la mode.
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Lours blanc, d’un vieux coup de paluche,
détrone virilement la girafe. Sur le terrain,
on assiste 4 ce spectacle ironique d’'une
humanité se pressant d’aller admirer les
paysages quelle est bien résolue a faire
disparaitre. Habile et cynique, le service
communication de certaines agences
sest emparé de ces faits en invitant leurs
clients a se ruer vers ce tourisme de la
derniére chance. Linjonction est la sui-
vante : dépéchez-vous d’aller chouffer les
icebergs flottant au milieu des phoques,
car dans quelques années, ce sera foutu!
Compactée sous le toit transparent de la
grotte de glace, la foule réunie nous fait
oublier que nous nous trouvons pour-
tant bel et bien dans un environnement
spécifique. Apres avoir créé de nouveaux
besoins, I'industrie du tourisme a di les
massifier pour répondre aux perspectives
de fréquentation croissante et engranger
de juteux profits. Un comportement tout
a fait classique sur une planete ot la seule
ligne d’action est la croissance infinie
de la consommation. Les chiffres et les
prévisions peuvent la conforter dans son
fanatisme : en 2024, le tourisme interna-
tional devrait surpasser son niveau d’avant
Covid, cest-a-dire toucher

des niveaux jamais // ‘
atteints précédemment. ‘

En ces hautes latitudes

treés prisées, le “',”
paradoxe veut que ce |

soit en transformant [/~ O
en Disneyland les \ d
témoins les plus clairs \ — 3
de la catastrophe en

cours que le rouleau ’s /
v

compresseur  sexprime.
L'impératif de croissance
dicte un  faconnage
intense  du territoire

qui lui-méme dicte une fréquentation
exponentielle de ces paysages fraichement
saccagés. Enfin, les plus visionnaires
cherchent a s’affranchir des contingences
saisonnieéres et météorologiques qui
empéchent une partie de 'année 'acces a
ces grottes. Premier souci dans le cas qui
nous intéresse : la saison. A la différence
du déterrage de blaireau, la sortie en
grotte de glace est une activité saisonniere
et facilement accessible. Pas besoin d’étre
'un de ces braves qui, apres avoir enfumé
un terrier, peut tirer a bout portant et
toute 'année le sympathique plantigrade.
Selon les glaciers, c’est seulement une fois
l'automne plus ou moins avancé qu'un
état des lieux est dressé et que les premiers
repérages débutent. Les grottes de glace
sont le résultat du grignotage du glacier
par l'eau de fonte tout au long de la belle
saison. Elles sont, de fait, impraticables
en été, lorsque de petits cours deau de
fonte ruissellent a la surface du glacier.
Croisant sur leur chemin une dépression,
ces torrents glaciaires la surcreusent
jusqu'a ce quelle atteigne des dimensions
allant jusqu'a plusieurs dizaines

de métres de diamétre. N/ @z
On appelle ces trous '
éparpillés a la surface
du  glacier  des
moulins. Une fois le
moulin  excavé,
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leau doit trouver une échappatoire en
direction de la langue glaciaire. Profitant
comme elle le fait partout des faiblesses
du terrain (crevasses, cavités diverses,
grottes creusées les années précédentes),
elle creuse depuis le fond du moulin
des galeries, particulierement en cas de
températures élevées ou de pluie. Lors
du retour du gel, ces cavités et tunnels
vidangés constituent les grottes de glace
proprement dites. Lobjectif est alors de
repérer les grottes suffisamment grandes
pour garantir la sensation d’aventure, de
les aménager afin que l'acces soit le plus
simple possible et que la circulation y
soit fluide. Enfin, il s’agit de débusquer
la perle rare qui exige le moins de
marche d’approche possible, donc collée
a lextrémité de la langue glaciaire.
Quelques semaines de travail intense
sont nécessaires, a coups de pioche et de
perforateur, afin d¢largir les passages trop
étroits, d’aplanir les sections accidentées,
de poser des mains courantes, de tailler des
marches, de faciliter I'écoulement des eaux
en pratiquant des drains, de construire
des petits ponts pour franchir les canaux
découlement les plus larges, de protéger
entrée de la grotte par un toit, en ayant
préalablement acheminé les poutres et
planches nécessaires a tout ce gros ceuvre.
On en était encore la il y a quelques
années. C¥était le bon vieux temps. Puis
la demande a explosé. Devant les solides
garanties de retour sur investissement, les
entreprises ont rivalisé de mégalomanie
pour saffranchir toujours plus des
contraintes limitant cette accessibilité.
Mais, réchauffement climatique oblige,
les hautes latitudes ou altitudes ne
garantissent plus détre protégé d'un

redoux avec température positive et chute
de pluie, y compris en hiver. Plus efficace
que le soleil, la pluie est un redoutable
facteur d’accélération de la fonte des
glaces. Certaines entreprises se dotent
donc d’immenses pompes afin dévacuer
les eaux qui perturbent I'accés a la grotte
et endommagent le travail effectué, voire
menacent la grotte deffondrement avant
la fin de la grosse saison... Plus délirant
encore, la grotte peut tout simplement
étre creusée ex nibilo, comme on disait
a Rome. Ainsi, la plus grande grotte de
glace du monde a été creusée 25 m sous
la surface du Langjokull, deuxieme glacier
d’Islande. 5 500 m* de glace ont été excavés
pour obtenir un tunnel de 500 m de long,
3,5 m de large et 3 m de haut, ouvert au
public toute 'année. Plus pax friendly, tu
meurs! Plutot fiers de leur connerie, ces
urbanistes du gel se vantent sur leur site
du travail effectué, fruit de la coopération
de la créme de l'ingénierie du pays*. On
peut désormais, en toute sécurité bien
entendu, venir toute 'année admirer cette
glace « crystal blue ». Pour monter jusqu’a la
grotte, il faut prendre un camion porteur
8 x 8, un ancien véhicule lance-missiles de
IPOTAN, qui a été intégralement aménagé
afin de pouvoir rouler sur le glacier. Le
cul bien au chaud, vous vous retrouvez
transportés a une altitude de 1 260 m
sur les hauteurs de la calotte glaciaire,
et ce « dans presque nimporte quelles
conditions météo ». Tout a été prévu pour
assurer en continu larrivée des touristes
et du brouzouf. En excavant une grotte
sur les hauteurs de la calotte glaciaire, on
atteint une altitude proche de la fameuse
ligne déquilibre du glacier, dont le lecteur
attentif connait maintenant la définition :

4 Pour en savoir plus sur ces vantardises, allez sur www.intotheglacier.is
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la perte dépaisseur annuelle est tres limitée,
du moins pour le moment. Afin d’assurer
une pérennité et une rentabilité pendant
quelques années, les galeries ont été
creusées 25 m sous la surface de la glace.
Si, dans le cas des grottes situées plus bas,
il faut en cette époque de réchauffement
a peine une dizaine d’années pour perdre
25 m dépaisseur de glace, la fonte est
beaucoup plus lente en altitude. Enfin, les
précipitations sous forme de pluie sont
bien plus rares a cette altitude qu’au niveau
de la mer. Le risque d’inondation est
d’autant plus faible que, située en amont
du glacier, la grotte nest pas menacée
par une arrivée soudaine des eaux de
fontes canalisées dans les réseaux sous-
glaciaires qui filent vers I'aval. Limpact du
creusement de la grotte est balayé d'une
affirmation chiffrée : 5 000 m3, ce nlest
rien comparé aux 195 km® de glace que
représente le glacier. Certes. Quiconque
tenterait d’avancer une argumentation en
taveur de la préservation du milieu sauvage
sera stoppé net : la vocation de la sortie
consiste a sensibiliser le public a la fonte
des glaciers consécutive au réchauffement
climatique. Bim! Démerdez-vous avec ¢a.
Plus clest gros, plus ¢a passe, et pourtant...
qui ne remarquera pas le ridicule de la
situation? Mais pax de la derni¢re chance

et entrepreneurs du cataclysme s’accordent
tacitement sur une chose : faire semblant
de ne pas voir. Les explications sur le
désastre en cours, le public sen lustre
le piston : n'importe quel intervenant
vous le confirmera. Et rien de tel pour
sen convaincre symboliquement que
dobserver le magnétisme quexerce le gros
camion, alors que la sortie n'a méme pas
commencé’.

Les possibilités de sorties sont déclinées
de maniére a ce que tout porte-monnaie
puisse prétendre a quelque chose : sortie
classique en groupe avec acheminement
en camion suivie d’une visite encadrée par
un guide, sortie combinée motoneige puis
visite de la grotte, sortie privée a I'écart des
gros groupes, etc. En Chine, en Amérique
ou en Europe, on reproduit des versants
montagnards dans de gigantesques han-
gars maintenus a -4°C pour y batir des
pistes de ski indoor ouvertes toute 'année.
En Islande, on aménage tellement les
calottes glaciaires qu’il ne manque guére
plus qu'une route goudronnée a la surface
pour que lexcursion soit intégralement
urbanisée. Savoir laquelle de ces deux
sorties est la plus naturelle ou authen-
tique ferait couler beaucoup dencre
zone industrielle transformée en mon-
tagne ou montagne transformée en zone

5 Clest bien par naiveté que cet article péche, a I'heure de pointer les conséquences de la rapacité et

de la course au profit. En cet été 2024 sur le Breidamerkurjokull (une langue glaciaire située au sud de

I'Islande), constatant qu'une grotte de glace utilisée I'hiver précédant ne sétait pas écroulée, les agences ont

cru bon de continuer 4 vendre des excursions « grottes de glace » au mépris des connaissances basiques et

des régles minimales de sécurité. Volonté d’augmenter les profits des entreprises et volonté d’augmenter

la rémunération quotidienne des guides se sont confondues, plus personne ne prenant la peine d’évaluer

la solidité des parois de glace soutenant les plafonds de la grotte. On sait ol ces petits jeux du « jusqu’ici

tout va bien » peuvent mener, sur des glaciers ou en haute montagne. Ainsi, comme toute grotte proche

de la langue glaciaire, cette grotte du Breidamerkurjokull a fini par seffondrer pendant Iété, et malheureu-

sement avec un groupe en dessous, faisant un mort et deux personnes griévement blessées.
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industrielle? Quoi qu’il en soit, ces deux
activités qui relevaient des mois d’hiver
peuvent maintenant se pratiquer toute
l'année moyennant une destruction —
toujours vendue comme raisonnable — de
lenvironnement. Dans quelle mesure ce
modele de grotte intégralement creusée
va-t-il étre reproduit? Les plus cinglés,
tel le maire de Tignes qui, il y a quelques
années, cherchait des investisseurs pour
faire construire un batiment abritant une
piste de ski et une piscine avec vague de
surf, ne seraient-ils pas tentés de faire
creuser des grottes de glace dans les der-
niers glaciers des Alpes dépassant encore
plusieurs dizaines de metres d'épaisseur?
Pour une fois, on ne pourra pas reprocher
aux gabachos® d’avoir été incapables de
prendre leur mal en patience. Mais méme
§'ils se sont plaints tout au long de la sortie
qu’il y avait trop de monde — les touristes,
cest bien connu, ce sont toujours les
autres —, ils ne résisteront pas a lenvie,
de retour au pays, de roucouler en faisant
défiler la galerie de leur smartphone,
le museau barbouillé de ces viandes
en sauce qui leur ont tant manqué. Ils
vanteront sans doute les qualités de cette

6 Littéralement « mauvaise herbe », c’est ainsi
que I'Espagnol, observateur perspicace, nomme le

Frangais.

excursion car, apres tout, quoi de pire que
d’admettre sétre fait couillonné. Mais 2
nen pas douter, leur prochaine excursion
se portera sans doute plutot vers une
sortie spéléo-fondue, les rusés opérateurs
ayant compris que conjuguer la soif
d’aventure et la voracité du Francais serait
pécuniairement intéressant. En attendant
la via ferrata-cassoulet, la paélla-kayak ou
la slackline-choucroute...

Apres avoir dévasté les montagnes pour
les besoins d’une industrie du ski qui
a fait son temps, 'impératif dextrac-
tion de valeur dans les espaces naturels
se concentre sur ce qui tient encore ou
promet de tenir encore quelques années.
Une sorte de traumatisme atavique causé
par des siecles de vie dans des conditions
plus dures quen plaine a poussé bien des
montagnards a accepter a tout prix l'af-
flux d’argent, dans 'anticipation et la peur
d’un retour a des conditions plus austeres.
Cette méme logique suicidaire sobserve,
a une ou deux générations décart, aussi
bien dans les Alpes quen Islande. Une
logique d’apprenti sorcier qu’il importe
de pointer dans ces territoires de haute
latitude ou de haute altitude qui, bien
plus rapidement quen plaine, ont déja
largement dépassé la fameuse barre des
2°C de réchauffement.

Andy Manché

Illustrations de Célia

BOTANIQUE, UNE
HISTOIRE DE SEXE...
ET DE SEXISME

OU POURQUOI ON

A MIS 8 000 ANS

A COMPRENDRE
COMMENT

LES FLEURS SE
REPRODUISENT
N MALGRE NOTRE
INTELLIGENCE
SUPERIEURE
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Attention, cachez les yeux des enfants!
Ames sensibles, abstenez-vous! Ces lignes
pourraient vous choquer et défriser les plus mora-
listes. Car oui, pour la premiére fois dans Nuna-
tak nous allons parler de SEXE! De la sexualité des
plantes a celle des humains, il n’y aurait qu'un pas, selon
Carl von Linné et autres botanistes convaincus de la
centralité quoccupe lespéce humaine dans l'univers.
Apres sétre attaquée aux vélos électriques et autres
« innovations vertes » (Nunatak n° 8, « Transition a
vélo, nuisances a gogo »), Cécile Marguerite, avec
ses mots fleuris, vient éclairer la fagon dont les
méthodes et interprétations scientifiques sont
forgées par la morale de leur époque.
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orsque lon s’intéresse a la bota-

nique et que, pour mieux com-

prendre, on se penche sur cette
science et sur son histoire, on s’apercoit
trés vite que cette derniére s'intéresse au
fonctionnement des plantes, et donc a la
fagon dont elles se reproduisent. Et pour
I'humain, parler de reproduction rime
avec sexualité, méme si pour notre espéce
cette derniére nest pas uniquement repro-
ductive’. Si chez les mammiferes, la regle
qui prévaut demeure la reproduction dite
sexuée o, pour se reproduire un individu
a besoin d’un autre de sexe différent, ce
nest pas le cas pour l'ensemble du monde
vivant. Le régne végétal pratique a grande
échelle une reproduction dite asexuée ou
végétative (ex : bouturage, marcottage,
etc.), cest-a-dire une reproduction sans
lintervention dorganes reproducteurs.
Nous verrons que, comme toute connais-
sance, la botanique et son vocabulaire sont
influencés par la culture et les croyances
de leur époque, avec leurs lots d’erreurs.

A larecherche du sexe des plantes

Aristote serait le fondateur de la bota-
nique autour de 347 av. J.-C, mais cest
a l'un de ses éleves, Théophraste, que l'on
doit le plus ancien ouvrage qui nous soit
parvenu, I'Histoire des plantes, composé
en 320 avant notre ére. A cette époque, il
était matériellement impossible de prou-
ver lexistence du sexe chez les plantes,
d’ailleurs il fallait en avoir I'idée. Tous
les volumes de Théophraste traitent de la
nature asexuée des plantes. Parallelement,
on peut constater que la société grecque

considérait
le role de
la femme
comme

« secondaire »
dans la reproduction
humaine. Dans Les
Euménides’, le person-
nage d’Apollon affirme
« La mere nest pas la parenté
de son prétendu enfant mais la
nourrice d’une graine fraiche-
ment semée. Cest ’homme qui
I'a déposé et qui en est le parent ;
elle ne fait que cultiver la jeune pousse,
elle nest que T'hotesse d'un invité... »
Nous verrons que cette vision de simple
« réceptacle » laissera des traces lorsque le
sexe des plantes sera découvert, et quelle
perdure aujourd’hui.

Il a fallu attendre presque 2 000 ans,'arri-
vée du microscope, et une bataille idéolo-
gique contre I'Eglise pour que les choses
soient percues d’une autre maniére en
Europe. Clest ainsi que la botanique telle
que nous la connaissons actuellement a
émergé vers la fin du xvire siecle. Les tra-
vaux de plusieurs botanistes servirent de
modeéle a Carl von Linné, botaniste sué-
dois du siecle suivant , qui basa sa classifi-
cation des plantes sur les différences entre
leurs organes sexuels.

Linné imagina aussi le syst¢éme binomial
de nomenclature, désignant chaque plante
par un nom générique (« la marguerite »)
et spécifique (« commune »). Son systéme
reste en usage pour classifier les étres
vivants, bien qu’il ait énormément

1 Notons qu'il existe d’autres exemples dans le régne animal de sexualité non reproductive, le plus connu

étant celui des bonobos.

2 Tragédie d’Eschyle, représentée en 458 av. J.-C., qui forme avec Agamemnon et Les Choéphores la tri-

logie dramatique de L'Orestie.
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évolué®, allant jusqua la prise en
compte des cellules, premiers éléments
constituants. On  était  jusqualors
persuadé que les fleurs n'avaient pas de
sexe et encore moins de vie sexuelle.
Cette idée convenait tout a fait a I'Eglise
pour qui la fleur est un symbole de pureté,
voire de virginité, dou lexpression
« déflorer ». Il fut compliqué pour les
botanistes de I'époque de faire admettre

Clest quoi le sexe des plantes a fleur?

la présence dorganes sexuels, et donc
d’une sexualité chez les plantes, et la
nouvelle classification qui en a découlé.
Pourtant, il semble que lexistence de
cette sexualité ait été soupgonnée deés
le vire siecle av. J.-C, car les Assyriens
pollinisaient déja leurs palmiers dattiers
en secouant des fleurs males au-dessus
des fleurs femelles.

Les fleurs sont en quelque sorte les organes reproducteurs des plantes quon appelle
angiospermes (« graine dans un récipient » en grec), et qui représentent 90 % des
plantes. Les organes sexuels se trouvent en leur cceur.

pollen

stigmate
style
ovaire

ovule

Dessin d’une fleur hermaphrodite

La fleur comporte deux parties distinctes permettant sa reproduction :

— Le pistil : organes reproducteurs femelles des plantes a fleurs. Le style relie les
ovaires au stigmate. Le carpelle est une enveloppe protectrice enfermant les

ovules, le style et le stigmate.

— Les étamines : organes reproducteurs males des plantes a fleurs. Le filet tient
I'anthere qui constitue un petit sac de pollen.

3 Théophraste avait décrit 480 espéces. A 1a mort de Linné en 1778, on en avait recensé 11 800, puis
100 000 2 la fin du x1x° siecle. Aujourd’hui, les dernieres études attestent de 390 000 especes.
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I1 existe des plantes qui ont :

— Des individus males et des individus
femelles distincts. Elles ont des fleurs
unisexuées. On parle de plantes dioiques
(«di» = « deux » individus). Exemple : Tor-
tie, en latin Urtica dioica (pour « dioique »).
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(elle est minuscule et
regroupée en €pi appelé
chaton, il est recouvert de
poussidre jaune de pollen)

A Iépoque moderne, de nombreux bota-
nistes apporterent des modifications et
des ajustements a cette fagon de classi-
fier. Mais si l'on retient le nom de Linné
cest parce que malgré la pression de la
religion et les lourds tabous quelle impo-
sait, il a osé affirmer I'importance d’une
classification liée aux organes sexuels
des plantes. Son ouvrage Species planta-

rum, systema sexuale (Systéme sexuel des

Lleur mile Flewrfernelle
ORTIE

— Des individus qui portent des fleurs males et
des fleurs femelles. Ces plantes ont également
des fleurs unisexuées. On parle ici de plantes
monoiques (un seul individu). Exemple : le noi-

— Des individus avec les deux sexes sur la méme
fleur, qu'on peut donc qualifier de plantes herma-
phrodites. Ce sont les plus courantes (70 % des
angiospermes). Exemple : le lys martagon.

Z / 3 LYS MARTAGON

plantes), publié¢ en 1753, établit une classi-
fication des végétaux fondée sur le nombre
et la disposition des organes sexuels dans
la fleur. Dans cet ouvrage, pour parler des
organes males et femelles, Linné décrit des
« hommes et femmes dans le méme lit »,
« la femme avec deux fréres » ou encore
« la femme avec vingt hommes ». Cette
conception était osée pour son temps, on
refusait d’ailleurs de l'enseigner aux filles.
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Au xvir siécle, les dictionnaires et ency-
clopédies botaniques se teintent déro-
tisme, par analogie a la sexualité humaine.
Le botaniste Sébastien Vaillant associait
les étamines au pénis, le pollen au sperme,
la corolle au lit marital, la panse de Tovaire
aux trompes de Fallope et la reproduc-
tion des plantes aux ébats amoureux des
hommes et des femmes (mariés). Bien
que moralement tres corrects a la lecture
aujourd’hui, certains écrits avaient un
caractére subversif et devenaient méme
des succes de littérature®.

A cette époque, les botanistes reconnus
sont des hommes, le patriarcat structure
fortement la société, et la religion a une
place importante dans les croyances, le
tout produisant un rapport particulier
a la sexualité. La pensée scientifique de
Linné, construite dans ce contexte, peut
étre qualifiée aujourd’hui de phallocentrée
et empreinte de biais sexistes. Sa
classification repose en effet presque
exclusivement sur les organes males (« des

Un peu d’étymologie

Chenopodium vulvaria, aussi appelée « vulvaire »,
« arroche puante », « ansérine puante », « herbe de
bouc » ou « olidaire » en frangais, est une plante g
mesurant 10 a4 50 centimeétres recouverte d’une @
sorte de poussiere blanche, aux feuilles en forme
de losange souvent opposées, et a lodeur tres fétide,
évoquant le poisson pourri. Linné, en décrivant
la Chenopodium wulvaria, indique que Iépithete
spécifique vient du terme latin vu/va. Cela pourrait
étre le fait d’'une association entre lTodeur de la
plante et celle d'un vagin déséquilibré sur le plan

bactérien.

maris non liés entre eux » et « des maris
unis par des liens de fraternité »). Les
organes femelles n'étaient que secondaires,
voire non pris en considération dans ses
critéres de détermination.

Au x1x® siecle, la mise en évidence
de la rencontre et de la germination
du pollen avec lovule de la fleur, puis
de la formation d'un embryon, efface
définitivement les croyances d’Aristote
ou celles de la religion. Cette fois, non
seulement la génitalité des plantes est
prouvée, mais les découvertes futures vont
révéler la diversité de leurs capacités de
reproduction, leur permettant d’assurer
leur survie et celle de leur descendance.
Les travaux de Charles Darwin sur
Iévolution des espéces, un siecle apres
ceux de Linné, vont dans le méme sens
concernantla «stratégie » de la vie sexuelle
des plantes’. Il est tout autant dénoncé et
qualifié de blasphématoire par I'Eglise.
Mais, au-dela de parler de sexe, Darwin
commet le sacrilége de soutenir, contre

4 Jan Synowikeckl et Camille NoUs, « De la plante comme un homme. Penser la sexualité végétale au
18 siecle », Dix-huitieme siécle n° 52,2020, p. 453-470.

5 Charles-Robert DARWIN, L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle, ou La Lutte pour l'exis-

tence dans la nature [1859], Alfred Coste, 1921.

Suite page 34
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la Bible et contre Linné qui pensait que
le nombre despéces était immuable et
fixé par Dieu, que celui-ci est en
constante  évolution.  Depuis,
les connaissances scientifiques
valident toujours le postulat
suivant : la reproduction
sexuée est indispensable
au moins 4 un moment

ou un autre dans la survie
d’'une  espéce.  Grice

brassage génétique,
elle constitue le
moteur de lévolution
en produisant  des
individus capables
de sadapter a des
conditions de vie
nouvelles.

En 1906, un livre de bota-
nique intitulé Etude de Ia

au

Ophrys abeille avec
une abeille male en
pleine « pseadocopulation»

La fleur reproduit I'aspect et
I’odeur d'une abeille femelle
pour gttirer le mile quipense
«copuler) : sa frustration le gimule

pour aller vers d autres fleuvs ek Jinsi
assurer une pollinisation specifique,

vie des plantes connait un grand succes en
tant que manuel scolaire. Dans ce livre,
on parle de sexe et on trouve la phrase
suivante : « Et maintenant nous arrivons
au cceur de la fleur ou se trouve la chose
la plus importante. » Cette affirmation,
qui attribue davantage de valeur aux
organes femelles, vient de Marie Stopes,
une jeune paléobotaniste pionniére du
controle des naissances, autrice en 1918
d’un best-seller, L'Amour conjugal, véri-
table manuel de sexualité revendiquant
le droit au plaisir sexuel pour les femmes
(mariées)®. Les féministes du début du
xx¢ siécle ont posé les premiers jalons des
mouvements qui participeront a la remise
en question d’une sexualité vue par les
hommes et pour les hommes. Par ana-
logie, il en a été probablement de méme
dans la botanique. Une vision plus fémi-
niste a donc pu faire évoluer le systeme
de classification vers la prise en compte
des organes femelles de la fleur : le pistil
constitué d’'un ou plusieurs carpelles. Par
exemple, la famille des Lamiaceae (dont
la menthe, le thym, la sauge, etc.) a entre
autres comme caractéristique de possé-
der un pistil constitué de deux carpelles
contenant chacun deux ovules.

Aujourd’hui, l'analogie entre sexualité
humaine et végétale est toujours cou-
rante. La derniere exposition du Muséum
d’histoire naturelle de Toulouse, Sex-
appeal, la scandaleuse vie de la nature, se
présente ainsi : « La vie intime des plantes
et des animaux exposée sans tabou, dans
toute sa poésie, sa fantaisie, son ingénio-
sité, mais aussi dans toute sa crudité, voire
sa violence. [...] [Lexposition] démontre
que lévolution nest pas seulement le

6 Il faut préciser que son intérét pour le controle des naissances reléve aussi d’'une obsession eugéniste,

qui lui fera par la suite admirer Adolf Hitler et adhérer a I'idéologie raciale nazie.
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résultat d’'une adaptation au milieu, mais
également l'aboutissement des parades
amoureuses dans une lutte pour la séduc-
tion. » Bien que probablement trés inté-
ressante, son intitulé ainsi que sa présen-
tation dépeignent un portrait suggestif
et humanisé des plantes. Cette maniere
de « vulgariser » scientifiquement ces
connaissances, en les calquant a un com-
portement sexuel dit « humain », releve
de 'anthropomorphisme. Cela peut avoir
comme avantage de rendre plus acces-
sibles ces informations, mais sa présenta-
tion biaise forcément la justesse d’inter-
prétation.

La question de
Panthropomorphisme
L’anthropomorphisme, émanant du grec
ancien dnthripos (étre humain) et mor-
phé (forme), désigne le fait de préter
des formes et des capacités humaines
a d’autres étres vivants. Cette tendance
nest pas nouvelle et se retrouve dans
plusieurs domaines : artistique, littéraire
(ex. : Les Fables de La Fontaine), ou,
comme nous avons pu le voir, scienti-
fique. Le probleme n'est pas 'anthropo-
morphisme en soi, mais son utilisation
orientée permettant de valider des pro-
pos scientifiques, politiques ou autres,
grice 4 quelques arguments fallacieux.
S’appuyer sur des exemples piochés dans
lenvironnement afin de justifier des
théories trés variées est questionnant.
Il est en effet facile de tout faire dire
a la nature. Le lien entre les plantes
et les insectes pollinisateurs peut étre
interprété comme une certaine forme
« d’entraide » : les fleurs « offrent » du

nectar aux insectes butineurs qui en
« échange » disséminent du pollen
sur d’autres nourricieres, participant a
une reproduction sexuée. Cet exemple
d’interactivité  est, pour  certains
penseurs, une source d’inspiration
en vue d’une société humaine plus
solidaire. Cest le cas de Pablo Servigne
et Gauthier Chapelle qui, dans leur
ouvrage L’Entraide : lautre loi de la
Jungle’, annoncent : « Lentraide n'est pas
un simple fait divers, clest un principe
du vivant. Cest méme un mécanisme
de Iévolution du vivant : les organismes
qui survivent le mieux aux conditions
difficiles ne sont pas les plus forts, ce sont
ceux qui arrivent a coopérer. » Dans ce
cas, quelle interprétation donner du cas
d’une plante invasive qui se développe au
détriment d’autres especes? Ou encore
de celui des ongulés qui s’attaquent
aux jeunes arbres? Observations qui
conduisent certains a valider des
concepts comme « la loi du plus fort »
pour justifier les inégalités sociales ou la
loi du marché. Par extension, ce point de
vue pourrait permettre de légitimer une
répartition « naturelle » des réles selon le
sexe biologique des humains (les femmes
seraient plus susceptibles de soccuper
des enfants en raison de leur « instinct
maternel »), mais aussi de qualifier
I'homosexualité de « contre-nature ».
Les logiques argumentaires autour de la
nature — concept par ailleurs impossible a
définir—sontalors utilisées pourlégitimer
des discours réactionnaires et valider
des systtmes de domination. A travers
ces différents exemples, qui assimilent
de fagon infondée des comportements

7 Pablo SErvIGNE et Gauthier CHAPELLE, L'Entraide : 'autre loi de la jungle, Les Liens qui libérent,

2017.
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naturels 2 des comportements sociaux,
on constate que l'anthropomorphisme
peut servir tout autant a légitimer un
ordre établi, dit « naturel », qu'un ordre
différent « souhaité ».

La botanique est une science qui a pour
objet Iétude des végétaux : elle permet de
comprendre leurs fonctionnements, leurs
diversités et leurs interactions avec le vivant
en général. Ces savoirs, au-dela détre pas-
sionnants, nous permettent de mieux
comprendre notre environnement et de
nous y adapter. Pour autant, la construc-
tion de ces connaissances est 2 considérer
de maniére critique : il faut prendre en
compte I'histoire et le contexte qui les pro-
duisent. Dans I'histoire de la botanique, il
semble que ’homme ait bien eu du mal a
sortir d’'une vision anthropocentrée. Les
carcans de son époque — par exemple
misogyne ou religieux — constituent des
ceilleres qui lempéchent de comprendre
les choses de fagon élargie et complexe, et
engendrent des erreurs et biais d’interpré-
tation qui éloignent de la réalité et perpé-
tuent des analyses erronées.

Pour ouvrir notre réflexion, voici une
citation de Philippe Descola qui servira
de point final a cet article fleuri : « La
nature, cela nexiste pas. La nature est un
concept, une abstraction. Clest une fagon
d’établir une distance entre les humains et
les non-humains qui est née par une série
de processus, de décantations successives
de la rencontre de la philosophie grecque
et de la transcendance des monothéismes,
et qui a pris sa forme définitive avec la
révolution scientifique. La nature est un
dispositif métaphysique, que 'Occident
et les Européens ont inventé pour mettre
en avant la distanciation des humains
vis-a-vis du monde, un monde qui deve-
nait alors un systéme de ressources, un
domaine a explorer dont on essaye de
comprendre les lois®. »

Cécile Marguerite,
avec la participation de Paquerette
Dessins de Pissenlit

8 « La nature, ¢a nlexiste pas », entretien avec Philippe Descola publié le ler février 2020 par le média

en ligne Reporterre.
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AU NOM DU PIRE

LA RESILIENCE EST UNE
ANTIRESISTANCE

Nunatak a rencontré Thierry Ribault, chercheur en sciences sociales au
CNRS etauteur dulivre Contre la résilience : a Fukushima et ailleurs publié
en 2021 aux éditions L'Echappée. Ses recherches mettent en lumiére
les fondations politiques et psychologiques de cette notion a la mode,
qu’il qualifie de « technologie du consentement ». Il nous semble en effet
entendre parler de résilience a toutes les sauces aujourd’hui, tant dans le
champ de la psychologie et du développement personnel que dans celui

des politiques publiques.
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uelle est Thistoire de ce

concept?

La résilience tire son héritage
sémantique et cognitif de la science des
matériaux. Le bois, pour les traverses de
chemin de fer au début du xix¢ siécle,
puis les métaux, notamment pour la
guerre au début du xx° siécle, étaient dits
« résilients » pour leur capacité a absor-
ber de Iénergie sous leffet d'une défor-
mation ou d’un choc, avant de revenir a
leur état initial. La notion de résilience
sera ensuite mobilisée dans la psycho-
logie sociale positive!, aux Etats-Unis, 2
partir des années 1940, pour caractériser
le comportement « non délinquant » de
jeunes issus de milieux pauvres sachant
« tirer avantage de toute occasion pour
s'améliorer », et porteurs de caractéris-
tiques rédemptrices, dont les ferments
d’« une profonde foi religieuse’ ». On
retrouve quatre-vingts ans plus tard cette
derniére conviction chez le neuropsy-
chiatre et éthologue Boris Cyrulnik, pour
qui « la neuro-imagerie confirme leffet
thérapeutique de Jésus et nous explique
comment ¢a marche », et en conclut que
« la foi est donc bel et bien un facteur de
résilience® ». Tant pis pour les autres. Sans
compter quil s’agit 1a d’'une bien éton-
nante fonctionnalisation de Dieu de la
part d’'un scientifique, qui plus est équipé
de la technologie de la « neuro-imagerie ».

Limportation en écologie de la notion
de résilience se fera officiellement dans
les années 1970, suite aux travaux des
biologistes Eugene et Howard Odum,
dépéchés au milieu des années 1950 par
la Commission de Iénergie atomique des
Etats-Unis* pour étudier I'irradiation des
atolls coralliens du Pacifique par les essais
nucléaires. Lécologie des écosystemes
a émergé du champ de '« écologie des
radiations » (ou radio-écologie), et de son
intérét morbide pour Iétude de la capacité
du vivant a s’'adapter a sa propre destruc-
tion et a en tirer parti. Dans les années
1970, Técologue Crawford Holling déve-
loppera un programme de « sécurité éco-
systémique » qui prendra le nom explicite
de « résilience », désormais revétue de ses
atours contemporains et définie comme
étant non seulement « la capacité d’un
systtme a supporter I'impact de chocs
déstabilisateurs » mais aussi celle de « se
réorganiser rapidement et efficacement
afin de capitaliser sur des opportunités
émergentes ».

Les décennies 1990 et 2000 voient, aux
Etats-Unis et en France, le recours a
cette notion sétendre 2 de nombreuses
« expériences douloureuses » : cancer,
sida, perte d’'un proche, captivité, catas-
trophes naturelles et industrielles, atten-
tats, maltraitance. Autant dépreuves que
les étres humains sont censés accepter

1 Courant récent de la psychologie défini comme « Iétude des conditions et processus qui contribuent

a Iépanouissement ou au fonctionnement optimal des personnes, des groupes et des institutions ». Une

conception machinique de 'humain, considéré comme un objet fonctionnel a optimiser.
2  Emmy E. WERNER, Jessic M. BiermAN et Fern E. FreENcH, The Children of Kauai : A Longitudinal
Study from the Prenatal Period to Age Ten, University of Hawaii Press, 1971.

3 Geneviéve DELAISI DE PARSEVAL, « Le remue-méninges de la foi selon Boris Cyrulnik », Libération,

1 novembre 2017.

4 Etablie en 1946, cette commission promeut et contréle le développement pacifique des applications

atomiques et nucléaires tant au niveau scientifique que technique.

en leur trouvant un sens, en conservant
leur dignité morale et le respect de soi et,
accessoirement, en n'y laissant pas leur vie.
Ce baume de la réparation est désormais
appliqué aux divers champs scientifiques,
de Iécologie aux sciences sociales, en pas-
sant par lingénierie. Plus récemment,
la neurobiologie sen est emparée pour
définir les capacités physicochimiques de
chacun a résister au stress.

De la résistance et déformation de la
matiére, 2 la résistance et déformation des
étres humains et du vivant en tant que
matiere, il s’agit toujours dexplorer les
mille et une maniéres de faire plier l'objet
concerné sans le rompre, afin de le rendre
conforme a son milieu et aux pressions
subies, et éventuellement de sortir ren-
forcé de Iépreuve. « Sans rompre » signi-
fie, pour les « objets humains » concer-
nés : produire pour consommer, étre un
bon citoyen en se soumettant sans cesser
de vivre, donc en survivant, autant dire
étre résistant sans opposer de résistance.

Tu présentes dans ton livre la mise en
place au Japon, aprés la catastrophe
nucléaire de Fukushima en 2011, du
premier ministére de la Construction
de la résilience nationale. Quelle était
alors la stratégie politique du gouver-
nement? Comment sest-elle traduite
en termes d’action, et d’inaction?
Quelles ont été les conséquences sani-
taires avérées de cet accident? A ce
sujet, certains chantres du nucléaire,
comme le décroissant capitaliste Jean-
Marc Jancovici, font entendre que le
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risque des centrales nucléaires ne serait
que psychologique’.

Un impossible non résolu

Depuis l'accident de la centrale nucléaire
de Fukushima Daiichi en mars 2011, la
menace n'a pas fléchi. Le début du chan-
tier de récupération des barres de com-
bustible dans les piscines suspendues des
réacteurs a été sans cesse repoussé, les
niveaux de radioactivité y étant trop éle-
vés. Si 'une des piscines a été vidée, les
deux autres, non protégées, présentent un
danger considérable en cas de nouveau
tremblement de terre de forte magnitude.
Quant aux cceurs de trois des six réacteurs
— dont un contenant du plutonium -, ils
sont entrés en fusion suite a la perte du
systeme de refroidissement, laissant 900
tonnes de corium constitué de matiéres
fissibles, de béton et de ferraille inacces-
sibles a tout étre humain d’ici le prochain
demi-siecle, et probablement au-dela.
L'injection continue deau et les débor-
dements d'origine souterraine constituent
toujours des menaces majeures : le stoc-
kage sur site est saturé et les eaux radioac-
tives partiellement filtrées sont désormais
rejetées dans l'océan.

Coté humain, les efforts sans fin enga-
gés depuis treize ans pour limiter la
radioactivité entrainent l'irradiation des
travailleurs mobilisés. Les conséquences
sanitaires sont d’autant plus invisibilisées
quune grande partie des 60 000 liquida-
teurs qui sont intervenus sur le site de la
centrale depuis le début de la catastrophe
était sans dosimetre durant les premiers

5 1l déclare notamment au média en ligne Zhinkerview, le 14 décembre 2017 : « A Fukushima par

exemple, Iévacuation a fait des centaines de morts a cause du stress. Si les gens étaient restés sur place,

les radiations en auraient fait zéro [...] dans la durée. » Lire aussi : « Jancovici... une imposture écolo-

gique? », tribune publiée le 22 juin 2021 sur Reporterre.
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mois ayant suivi I'accident. Soucieux de
ne pas perdre leur travail dans la sous-
traitance du nucléaire, qui entretient des
liens notoires avec les yakuzas, ils ont
triché sur leur dose cumulée. Par ailleurs,
30 000 décontaminateurs aux conditions
de sécurité tout aussi discutables ont été
mobilisés sur Iensemble du département.
Dans ces conditions, les possibilités d'éta-
blir des liens entre les pathologies cancé-
reuses et non cancéreuses développées par
ces travailleurs et leur activité sur les sites
contaminés sont pratiquement réduites
a néant. Ainsi comprend-on mieux l'in-
fame imposture du bilan officiel de la
catastrophe nucléaire de Fukushima

« zEéro mort ».

Parmi les 370 000 personnes du dépar-
tement ayant moins de dix-huit ans au
moment de I'accident, le nombre total de
cas de cancers de la thyroide suspectés ou
confirmés est a ce jour de 270, soit plus
de 700 cas pour un million, a comparer a
un taux moyen se situant au Japon entre
2 et 3 cas pour un million. Les autorités
invoquent un effet lié au « surdiagnos-
tic », tandis que certains épidémiologistes
parlent d’« épidémie de cancers de la thy-
roide ». La catastrophe est donc en cours.

L’ignorance organisée

Mensonges, mises sous secret et collu-
sions entre science, industrie et Etat sont
amplement documentés, notamment par
la sociologie politique des sciences. Mais
a Fukushima, il s’agit plutot d’ignorance
organisée, qui releve de I'idéologie plu-

tot que du mensonge, de la justification
plutét que des techniques de persua-
sion. Lobjet étudié est systématiquement
réduit, que ce soit en passant sous silence
intentionnellement certains espaces géo-
graphiques®, en n'indiquant pas (ou en
marginalisant) la dose reque par les popu-
lations, en ¢éludant les atteintes psycholo-
giques, ou encore par le caractere discré-
tionnaire de I'échantillonnage d’une étude
portant sur lalimentation’. Tout cela
génere des zones de science non faite. Or
la résilience se nourrit de cette « science
non faite » et de cette ignorance organi-
sée, qui ne se réduit pas aux mensonges
des autorités et ne résulte pas simplement
de I'instrumentalisation de la science par
les industriels, mais fait partie intégrante
de l'appareil de production scientifique.
Elle légitime en effet un rétrécissement
cognitif permettant d’aménager sans
contradiction une réalité contradictoire :
vivre en toute plénitude dans un milieu
nocif en s’y adaptant. Il s’agit de préserver
le statu quo autour d’'une représentation
acceptable du désastre et de ses dégits.

La gestion par les « seuils » d’insécurité,
revus a la hausse, releve typiquement
de T'ignorance organisée : tant qu’ils ne
sont pas dépassés, Iévaluation du risque
ne requiert pas d’action supplémentaire,
tablant sur les capacités de chacun a faire
front face aux effets déléteres. Il s’agit
moins de cacher que d’instiller dans
les esprits et les pratiques I'idée qu’avec
moins ou peu de connaissances, on peut
sen tirer mieux qu'avec trop. L'idée des

6 Bien quen partie contaminés, dix départements voisins de celui de Fukushima nont fait 'objet d’au-

cune investigation sanitaire.

7 Dans un rapport de TOMS de 2012, 39 ceufs collectés a Fukushima et 18 venus d’autres départe-

ments, durant les quatre mois ayant suivi 'accident, étaient censés rendre compte de lexposition radioac-

tive interne liée a I'ingestion d'ceufs de 128 millions de personnes...

tenants du « vivre avec » la contamina-
tion, selon laquelle la population peut
agir, « fonctionner » et « gérer sa dose »
elle-méme avec un minimum de connais-
sances et ainsi apprendre a vivre en sen
passant, finit par dominer la représenta-
tion du désastre. Chacun consent ainsi
a devenir une ressource au service des
« capacités a entrer en résilience » d’un
« systéme sociotechnique » perpétuelle-
ment en voie de remédiation. Clest ainsi
qu'a Fukushima les corps deviennent des
machines a encaisser les coups.

La politique de résilience nationale
Malgré ce bilan accablant et sur la base
du triple déni — pas de mesures, pas d'en-
quétes, pas de victimes —,
il sest tres vite agi de
réussir la reconstruc-
tion et, dans les ,
mégalopoles,  de ‘
relancer la machine

a profit dare-dare, ¥

chacun a  son
poste, consomma-
teur et producteur,
afin de nourrir L
lillusion  d’aché- N TR

vement du désastre, o, b

qui est un refoulement
de son inachévement. La
catastrophe serait close, \
comme on clot un dossier N
dans une affaire criminelle.
Or comment peut-on raisonna-
blement prétendre clore I'impossible ?
Clest précisément toute la fraudu-
leuse ambition de la résilience et de
ses adeptes. Face a cet impossible
non résolu, des outils poli-
tiques centrés sur la notion
de résilience ont été déve-

—~

AU NOM DU PIRE 41

loppés afin de rendre la contamination
socialement acceptable. Un ministere de
la Construction de la résilience natio-
nale a été mis en place. Un programme de
décontamination encourageant les popu-
lations a prendre part a celle-ci pour ne
plus craindre la radioactivité a été déve-
loppé. Injonction est faite aux habitants
de Fukushima d%étre des contaminés
satisfaits. Ainsi selon le professeur Shi-
nichi Niwa, responsable du volet psychia-
trique de 'Enquéte de gestion sanitaire
de la population a I'université médicale de
Fukushima, « les gens peuvent se sentir en
sécurité lorsqu’ils exécutent eux-mémes
les travaux de décontamination plutot
que de les laisser faire par d’autres », ce qui
est une maniére de fabriquer du consen-
tement en transformant une pression
externe en motivation interne. Le
décontaminothérapeute poursuit : « I1
est trés important, pour calmer la
peur, détre exposé aux radia-
tions ». Il consacre de ce fait,

sans rougir, 'inversion logique
a laquelle préside la résilience
lorsquelle entreprend de
faire de la maladie un
symptéme de guérison.
Second volet de cette
politique de résilience,
une politique
d’incitation
au retour des
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populations évacuées a été instaurée. Elle
met fin & laide aux réfugiés, supprime
les allocations de relogement ou la mise

\

a disposition  d’habitats  provisoires,
subventionne la reconstruction décoles dans
les communes désertées, et encourage le
développement de la permaculture en zone
contaminée... Le recours a la notion de
résilience permet de substituer a la question
fondamentale des effets biologiques
irréversibles des radiations d’autres sujets,
tels que létat mental et Thabilitation
des individus, I'« empowerment » et la
« reconstruction » des communautés.
Le désastre nucléaire nest donc plus un
moment objectif inscrit dans I'histoire des
sociétés industrielles, mais un phénomene
subjectif essentiellement psychologique,
voire  psychiatrique, au sein d’une
population que lon enjoint de sortir de sa
« dépression » en misant sur ses qualités
individuelles et sur les opportunités de
son nouvel environnement, dans le but de
revenir a un état « prétraumatique » par
la grice combinée du « rebond » et de la

8 Extraits de lauditon du 22

juillet

CHERCHE LA RESILIENCE EN TOUTE CHOSE.
ELLE SEULE DOIT GUIDER TES PAS. TROUVE
UN LIEU SUR LEQUEL TU POURRAS DEVENIR
AUTONOME EN NOURRITURE, EN EAU ET EN
AMOLR... — ~SH75N

« résistance au choc »... et accessoirement,
de 'amnésie.

On voit également apparaitre ce terme
dans le champ politique francais, par
exemple avec la loi Climat et résilience
de 2022. Quel est ton constat quant a
Putilisation de ce concept par le gou-
vernement actuel ? Existe-t-il des ponts
entre politiques de résilience face aux
catastrophes nucléaires et face au chan-
gement climatique?

Pour la mission parlementaire d’informa-
tion sur la résilience nationale créée en juin
2021 face a l'impossibilité de s’attaquer
aux causes des catastrophes, il ne resterait
plus qua rendre « nationale » la résilience,
autrement dit a apprendre a chacun a
faire face aux « risques », a se préparer a
«vivre en mode dégradé », a « s’adapter en
continu » et & « développer des représenta-
tions mentales » pour « mieux rebondir »
et atteindre « une quiétude de lesprit »°.
Si Ton se réfere au rapport final de cette
mission, placée sous Iégide de la Commis-

2021 :  https//videos.assemblee-nationale.fr/

video.11094908_60£92e5125b4d. resilience-nationale--table-ronde-reunissant-enseignant-chercheur-et-profes-

seur-22-juillet-2021

sion de la défense nationale et des forces
armées, il s’agit d’« envisager les chocs de
toute nature auxquels le pays doit se pré-
parer » et déduquer les citoyens a étre des
bons soldats au service d’'une « défense
totale » de la nation, concept qui « com-
bine et exploite I'intégralité des ressources
militaires et civiles de la société, afin de
prévenir et de gérer une crise, un conflit
armé ou une guerre’ ». Comment les
adeptes de cette « résilience nationale »
envisagent-ils de nous permettre de nous
adapter aux désastres? On observe trois
types de convergence entre les ambitions
gouvernementales frangaises et la poli-
tique japonaise de résilience.

Tout d’abord, il s’agit de gouverner
dans la fatalité des désastres

La résilience participe d’'une métaphy-
sique étatique du malheur qui justifie le
désastre comme le pendant inéluctable
du progres, au point den faire sa source.
Le coup de force eugénique de la rési-
lience et de ses promoteurs — experts en
communication du risque, scientifiques et
politiques — est de soutenir que la catas-
trophe nlest pas ce qui survient, mais I'im-
préparation individuelle et collective a ce
qui advient, déplagant ainsi sensiblement
la cause originelle des dégits perpétrés :
le principe sous-jacent est bien que les
plus résistants survivront. La loi Climat
et résilience s’inscrit bien dans cette fuite
devant le naufrage. L'impératif de pré-
paration — par Iéducation, par « I'accélé-
ration de Iévolution des mentalités » et
par la responsabilisation individuelle — est
aussi un impératif de dépassement. Pour
toute réponse au déreglement climatique,

9 Rapport d’information n°5119
115b5119_rapport-information#
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les résilients en marche précités, en bons
dirigeants de la fatalité, nous proposent la
résilience comme arme d’adaptation mas-
sive aux effets des catastrophes, a défaut
de proner I'abolition de leurs causes, et se
rabattent sur une énergie nucléaire dont
ils reconnaissent pourtant qu’« elle com-
porte inévitablement des risques indus-
triels, sanitaires et environnementaux »,
et « saccompagne dexigences supplé-
mentaires de prévention des accidents
et de résilience en cas de survenue de
ces derniers », substituant la fatalité des
risques liés a 'atome a celle des risques
liés au réchauffement. Dans ce monde ou
chaque catastrophe est une catastrophe
d’essai, « résilier » signifie gouverner dans
la fatalité des désastres, sans jamais se
demander si 'adaptation est véritable-
ment adaptée.

Ensuite, il s'agit de gouverner

par la peur de la peur

Etre inquiet et terrorisé, et dans le méme
temps faire preuve de trempe et de cou-
rage, voila ce que loue la résilience, a
Iinstar de ce que toutes les guerres ont
toujours loué. Ainsi lit-on dans le rapport
parlementaire précité : « Nous avons tous
le devoir de faire prendre conscience a nos
concitoyens que le monde qui les entoure
est un monde violent et qu’ils vont étre
rattrapés par cette violence tres rapide-
ment, quoi qu’il arrive ». Une fois ce vent
de panique semé, les rapporteurs pres-
crivent d’« éviter que s'immisce au sein
de la population des jeunes une peur du
futur », car « si ce futur est pergu comme
hostile, comme menagant, cela devient
trés problématique [...] la propension a

https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/resinat/



44

l'anxiété et a la frustration des générations
actuelles tend & réduire notre capacité de
résilience collective dans une situation de
crise grave ». Dans cet édifiant exercice de
double pensée, ou il faut simultanément
avoir peur et cesser d’avoir peur, il s’agit
donc d’évacuer cette anxiété que craignent
tant les dirigeants, pour mieux se prépa-
rer au pire plutot que de se révolter contre
les causes de cette violence. Lobjectif est
de nous faire intérioriser la menace et de
transformer la réalité physique et sociale
du désastre en une nécessité a laquelle
on ne peut se soustraire. Car la morale
de la fable de la résilience est toujours la
méme : rien ne sert de se ficher, il faut
résilier a point.

Enfin, on assiste a un éloge du sacrifice
Dans le culte de I'adaptation, I'incan-
tation a la résilience peut aller jusqu'a
I¢loge du sacrifice, sous couvert de soli-
darité, comme latteste ce méme rapport :
« Des centaines dexemples d’héroisme
civil et militaire montrent la résistance
collective des peuples face aux épreuves
- famines, invasions, exils — qu’ils tra-
versent, illustrant que les membres d'une
société humaine peuvent étre habités
par un sentiment ou des idéaux qui leur
paraissent plus élevés que leur propre
viel®, »

De fait, la militarisation de la société
préoccupe visiblement les parlemen-
taires qui préconisent notamment la
généralisation du service national uni-
versel et du port de l'uniforme dans
les écoles, ou encore la création d’une
« journée nationale de la résilience »
consacrée a « la défense citoyenne et a la

10 Ibid., p. 140-142.
11 Ouest-France, 24 septembre 2022.

protection civile ». Le 13 octobre 2022,
la premiére édition de cette journée a été
inaugurée a Rouen, en commémoration
de la catastrophe de l'usine Lubrizol :
un « événement ludique pour toute la
famille » ambitionnant de nous rendre
« tous résilients face aux risques natu-
rels et technologiques ». Invité du forum
Normandie pour la paix le 24 septembre
2022, le ministre des Armées Sébastien
Lecornu avait déja livré sans ambages
toute la teneur sacrificielle — il s’agit,
bien entendu, du sacrifice des autres —
de la résiliomanie a laquelle il nous
commande de prendre part, considé-
rant qu'« il y a forcément un schéma de
contraintes que chaque citoyen va devoir
intégrer », soulignant la nécessité d’une
« capacité de résilience collective » pour
faire face simultanément 4 « une pandé-
mie, un attentat terroriste et une guerre
aux portes de 'Europe, ainsi qu'aux effets
du déreglement climatique », et n’hési-
tant pas a déclarer en parfait promoteur
du survivalisme d’Etat : « La lecon de
I'Ukraine, c’est que cest un peuple rési-
lient. Clest autre chose qu’une facture de
chauffage. Le don qu’ils font, c’est celui
de leurs fils'. »

Décidément, pour les précepteurs de
résilience — pour qui on ne souffre jamais
en vain, dans ce « monde en guerre »
dans lequel nous sommes projetés et
auquel il nous faut nous accommoder a
tout prix — la quéte effrénée de résilience
nationale prend les allures d’une rhéto-
rique de nationale-résilience.

Que penses-tu de ces politiques de
résilience appliquées a la montagne?

Pouvons-nous percevoir une spéci-
ficité liée a ces types de territoires?
Le plan Avenir montagne, lancé en
2021 par le gouvernement, est présenté
ainsi : « Il s’agit de donner aux terri-
toires de montagne qui le souhaitent
les moyens de s’adapter vers plus de
résilience, de se réinventer vers un tou-
risme quatre saisons, sans pour autant
tourner le dos a lactivité neige. Ce
plan s’articule autour de trois axes :

1. Favoriser la diversification de l'offre
et la conquéte de nouvelles clientéles ;
2. Accélérer la transition écolo-
gique et énergétique des activi-
tés touristiques de montagne ;
3. Dynamiser I'immobilier de loisir et
enrayer la formation de “lits froids” »'
Ce plan est digne d’un bureaucrate dépres-
sif. Il s’inscrit dans lobsession du techno-
capitalisme de vouloir triompher de tous
les mysteres par la production. La mon-
tagne est un mystere qu’il cherche a percer,
au propre et au figuré. Car la montagne
cache dans son ombre, et elle permet de se
cacher. Lobstination mise 4 la domestiquer
releve d’une soif dextension sans limites
de I'empire de la production, et bien str de
celui de la consommation. Ce que révele
ce plan, c’est la volonté de faire d’'un milieu
social et d’'une nature infinie une sorte de
supérette du divertissement — verte, bien
entendu — ouverte 24 heures sur 24 et
7 jours sur 7 a tous les désirs marchands.
Pour reprendre le mot d’Annie Le Brun,
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« le capital est devenu lennemi mortel de
I'infini, il ne tolére aucun point de fuite™ ».
Le bulldozer de la résilience est par défi-
nition tout terrain — plaine, mer, montagne
— car I'idéologie de I'adaptation est tota-
lement adaptable. Considérer que Toppo-
sition entre adaptation et lutte contre les
causes est stérile ou dépassée est un leit-
motiv prétendant faire consensus qui per-
met d'occulter le fait que le choix de la rési-
gnation face au désastre a été fait dés la fin
des années 1970™. Tant que lon est dans la
négation des causes, on reste dans I'adapta-
tion punitive, le prisme punitif laissant de
coté la question des origines de la violence.
On nest donc pas étonné de voir réappa-
raitre la vieille lune de I'inéluctable adap-
tation, toute rutilante de résilience. De
toutes parts, il s’agit bien de faire rebondir
Iéconomie sur le trampoline de la lutte cli-
matique, et cest bien 1a le coeur des poli-
tiques de résilience. Elles sont au service
du principe selon lequel il y a toujours une
filiere a défendre. De la betterave sucriére
au nucléaire en passant par I'automobile
électrique et I'industrie touristique.

Quant aux périodes de transition éco-
logique et énergétique dont nous avons
les oreilles rebattues, elles ne sont, pour
reprendre la formulation de Giinther
Anders, rien d’autre que « ces moments sur
lesquels tu passes parce qu’ils passent sur
toi. Ce sont donc des périodes pendant les-
quelles lennemi exerce sa domination®. »

12 https://www.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/23021_AvenirMontagneTransitions_ DP_pour-

BAT6_0.pdf

13 Annie Lt Brun, Juri ARMANDA, Ceci tuera cela. Image, regard et capital, Stock, 2021.

14 Voir notamment Jean-Baptiste FrEssoz, L'Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique,

Seuil, 2012.

15 Giinther ANDERS, La Catacombe de Molussie, 1. Echappée, 2021.
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Quelle est ton analyse des processus
sur lesquels ces politiques de résilience
reposent ?

La résilience fait la promesse d’une répa-
ration individuelle et collective qui ne
peut étre portée que par un appel a la
participation de chacun. Autrement dit
par une cogestion générale du désastre et
de ses suites. Rendue subjective, la catas-
trophe devient une question a régler avec
soi-méme, un dépassement et une victoire
a remporter sur la peur. Nous voici face
au nouvel avatar de la raison catastro-
phiste qui nous trouve toujours de bonnes
raisons de tirer parti du pire. Au nom
du pire. D’un c6té, il nous faudrait tout
penser dans la perspective du pire, et de
lautre, simultanément, savoir garder rai-
son dans les situations les plus extrémes
et apprendre a ne pas étre choqué par le
pire, et surtout a sen saisir comme une
ressource recyclable. Bref, nous devrions
tous étre des effondristes joyeux.

Fondée sur lintériorisation de la culpa-
bilité et, ce faisant, de la domination, la
cogestion des désastres est une limitation
de la liberté et du refus den étre privé.
Intériorisation du risque et don de soi
faisant excellent ménage, jamais la natio-
nalisation du peuple n'a été aussi criante.

Un des piliers de léconomie politique
du consentement réside dans son régime
affectif qui estampille, privilégie et pro-
meut certains registres émotionnels
comme étant appropriés et désirables
— Tespoir, le bonheur, la responsabilité,
lanticipation, laspiration a un avenir
meilleur, la solidarité et I'auto-assis-
tance — au détriment démotions jugées

intempestives — le tempérament fou-
gueux, lirritation, le ressentiment, la
colere, I'inquiétude, leffroi, le stress et
laffliction. Dans cette ségrégation des
émotions, celles censées contribuer au
consentement 2 une vie dans un environ-
nement contaminé seront placées au plus
haut dans la hiérarchie, tandis que les
émotions jugées négatives, pourtant sus-
ceptibles d’aider a concevoir et de soutenir
un questionnement sur le bien-fondé de
I'accommodation, seront classées tout en
bas de léchelle et appréhendées comme
des maladies nécessitant détre soignées.

En mettant les populations a l'abri de
leur anxiété, la résilience et ses apotres
réduisent au silence la liberté d’avoir peur.
Or, si Ton reprend ici I'analyse proposée
par Giinther Anders, cette liberté renvoie
a la capacité d’'une population donnée
d’« éprouver une peur a la mesure du
danger qui pese sur elle, de ressentir la
quantité d’angoisse qu’il faut que nous
ressentions si nous voulons vraiment
nous libérer du droit détre libéré de la
peur, et avoir peur afin d’étre libre' ». La
peur contribue a la prise de conscience
que nous menons une existence dans un
monde faux, qui nous enferme dans une
vie calculée que lon passe a qualifier les
risques, a évaluer nos chances de survie, a
organiser cette survie en optimisant nos
comportements et en nous endurcissant
pour faire front face au pire. Or, en
codifiant la peur sous forme de risque, la
résilience constitue un outil central dans
la fabrication du consentement reposant
sur l'apprentissage de la peur de la peur
elle-méme. Consentir, clest certes vivre
dans lobéissance, mais en étant soulagé

16 Ginther ANDERS, L'Obsolescence de I’homme. Sur 'dme & [ époque de la deuxiéme révolution industrielle

[1956], Encyclopédie des Nuisances/Ivrea, 2002, p. 296.

de son poids intrinseque par des affects
de joie.

Car la résilience est une antirésistance.
Loin d’'une simple rhétorique a la mode,
elle est une technologie du consentement
qui nous fait accepter les transformations
irréversibles dans lesquelles nous sommes
engagés.

Ainsi sélabore le consentement A un
monde inhabitable, cest-a-dire un monde
ou l'on apprend a résister a la tentation
de résister. On nlest donc pas surpris de
trouver parmi les modeles de résiliocraties
mis en avant par les dirigeants frangais,
des régimes aussi exemplaires que la Rus-
sie avec son prototypique « ministére des
situations d’urgence »,la Chine « qui met
en place un systéme unique », Singapour,
«une démocratie hybride » ol « la défense
totale est présente dans tous les aspects
de la vie des citoyens », ou encore Israél
dont la « politique de résilience robuste
et opérationnelle » permet de « préparer
les esprits et les populations au spectre
d’un conflit ouvert, ce qui se traduit dans
la réalité par des exercices pratiques' ».
Dlactualité récente nous en fournit une
illustration éloquente.

S’il y a une interdépendance a défendre
aujourd’hui, c’est celle qui consiste a lut-
ter contre la production en tant que telle,
produire pour produire, y compris pour
produire des catastrophes. Car aux yeux
des producteurs tombés dans I'addiction
au désastre, et Wayant pour toute réponse
a lui opposer que celle consistant a nous y
précipiter chaque jour un peu plus en nous
en rendant citoyennement responsables
et cogestionnaires, la catastrophe est
elle-méme une production avec laquelle
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la résilience nous commande détre soli-
daires. C'est pourquoi a I'économie, deve-
nue un sabotage de la vie, va donc proba-
blement riposter, et ce avec une fréquence
et une détermination grandissantes, une
solidarité se définissant comme un sabo-
tage de la production.

Thierry Ribault,
interviewé par Broisito et Tchétchilia
Illustrations de Perynn Ravatin (p. 37

et4l)
et de Sandra Moreaux ( p. 38, 39 et 47)

17 Mission d'information de la conférence des présidents sur la résilience nationale, compte rendu de

réunion n° 47, 3 novembre 2021.
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DES FEMMES
QUI TIENNENT
LA CAMPAGNE

ENTRETIEN AVEC FANNY RENARD
ET SOPHIE ORANGE
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Le travail de Fanny Renard et Sophie Orange fait écho a l'entretien publié
dans le numéro 8 de notre revue, dans lequel Nicolas Renahy nous parlait
des « gars du coin ». Dans leur enquéte Des femmes qui tiennent la campagne,
publiée aux éditions La dispute en 2022, les deux chercheuses s'intéressent a
la place quoccupent « celles qui restent », et interrogent les parcours de jeunes
femmes issues de familles d'ouvriers, demployés, ou de petits agriculteurs et
commergants.

Elles ne se demandent pas tant pourquoi nombre d’entre elles ne veulent pas
— ou nont pas réussi a — quitter I'espace rural ou elles sont nées, mais plutot
en quoi les institutions locales cherchent activement a les retenir sur place.
Lenquéte, réalisée entre 2017 et 2018 aupres de femmes de 20 a4 30 ans dans
des campagnes du Centre et de 'Ouest, régions actives sur les plans écono-
mique et démographique, permet de rendre visible leur réle indispensable au
maintien du tissu social.

On peut parfois reprocher a la discipline sociologique sa tendance a porter un
regard surplombant sur les réalités sociales quelle étudie. En adoptant un lan-
gage relativement abstrait et en généralisant certains propos, les sociologues
prennent le risque de les désincarner, et par la-méme, de se déconnecter des
phénomenes sociaux qu’ils sefforcent pourtant de saisir.

Si cette enquéte, aux méthodes d’investigation rigoureuses, a néanmoins
éveillé notre intérét, c’est parce quelle rend visible ce qui, par sa banalité, passe
habituellement sous les radars. Sophie Renard et Fanny Orange montrent en
effet comment ces femmes « tiennent la campagne », en exergant les nombreux
emplois « de premiére ligne » souvent liés au soin — mis en lumiére par la crise
du Covid-19 et vite oubliés depuis — tout en faisant vivre bénévolement les
associations locales, ou en fournissant un travail gratuit au sein de la famille
élargie. Malgré les entraves rencontrées dans leur quotidien, suscitant chez
elles critiques et défiance a 1'égard d’institutions qui leur en demandent tou-
jours plus, mais qui leur offrent toujours moins, elles jouent pourtant un role
actif, et ne se contentent pas de subir leurs choix d'orientations, professionnels
ou conjugaux. Elles parviennent ainsi a trouver des marges de manceuvre pour
se soustraire aux contraintes « assignées ».
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ans quels secteurs d’activité

travaillent les femmes que

vous avez rencontrées ?
Les métiers du soin et du service 2 la
personne sont parmi les plus fémini-
sés : aides-soignantes, Atsem, assistantes
maternelles, etc. Mais ce qui est particu-
lier dans les zones rurales, cest qu'avec
le vieillissement de la population, ces
métiers constituent une part importante
des emplois disponibles (en
Ehpad ou 4 domicile), a co6té ™
de ceux d'ouvriers (industriels
ou agricoles) et de la fonction
publique territoriale.
Une majorité desjeunes femmes
rencontrées dans notre enquéte
occupent de tels emplois. Elles
sont un personnel prisé par les
employeurs en raison de leur
jeunesse et de leur disponibilité
relative, des compétences acquises
lors de leur formation
—ou au sein d économies
tamiliales reposant sur les
solidarités intergénérationnelles —, et de
leur intériorisation de la norme de 'emploi
téminin. Cela leur permet, un temps tout
au moins, de supporter la pénibilité des
conditions de travail.
A coté de ces métiers, quelques-unes
travaillent aussi dans les secteurs de la
coiffure et de I'esthétique qui, en s’atta-
chant également a la prise en charge de
I'intimité des personnes, peuvent étre
inclus dans cet ensemble des métiers
du soin et du service. Dans les zones
rurales, les salons de coiffure et les ins-
tituts d’esthétique sont également en
expansion et constituent parfois les
seuls commerces d’'une commune dont
la boulangerie a fermé.

« Face a I'¢lévation des exigences d’ac-
ces au marché de lemploi, les jeunes
femmes se voient encouragées, notam-
ment par leurs meres, a poursuivre des
études et a acquérir des diplémes pour
échapper au travail non qualifié. » p. 40

« Clest vrai que clest important [pour
ma mére] que jaie des diplomes.
Drailleurs elle en est fiére, ¢ca y a pas
de soucis. Y’a pas de soucis : « Ma fille
elle a fait un BTS! » Elle le raconte
partout. » p. 24

Comment leurs aspirations scolaires
et professionnelles sont-elles
déterminées par les institutions
et autres structures sociales

dans lesquelles elles évoluent?

Les jeunes femmes rencontrées

sont nombreuses 4 avoir préparé

" un CAP, un BEP ou un bac pro-

fessionnel. Comme ailleurs sur
le territoire, la formation profes-
sionnelle est ségréguée selon le sexe, les
filieres accueillant les filles étant a la fois
moins diversifiées et plus spécialisées.

Celles du soin et du service a la personne

sont surreprésentées dans les territoires

ruraux, non seulement dans lenseigne-
ment public, mais aussi dans l'enseigne-
ment privé (important dans les territoires
de louest investigués) et dans l'enseigne-
ment agricole (lycées, maisons familiales
rurales). Cette offre scolaire détermine

pour partie les orientations des éléves a

Iissue du college. Par ailleurs, le travail

sanitaire profane quelles ont été amenées

a réaliser durant leur enfance aupres de

leurs grands-parents ou de leurs cadets,

\

les prédispose a se retrouver — au sens
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propre comme au sens figuré — dans les
formations puis les métiers du soin.
Contrairement a lidée qulelles pos-
séderaient naturellement les compé-
tences requises, celles-ci sont bel et bien
construites en formation et dans certaines
familles — par la répartition des taches
domestiques et I'assignation des femmes
a la prise en charge des solidarités inter-
générationnelles. Aussi, lorsquelles nont
pas grandi dans ce type dorganisation
tamiliale, certaines des jeunes femmes n'y
sont pas préparées et ne disposent pas des
compétences permettant de rester en for-
mation, a I'image de Candice, qui n’arrive
pas a répondre aux attentes des stages
proposés en formation dans des écoles
maternelles et en maison de retraite, et
n’ira pas au bout de son BEP services a
la personne.

«Si ces jeunes femmes choisissent
ces filieres, clest aussi qu'elles sont
choisies par ces filieres »

« Considérer lorientation vers

ces filieres sous langle g -

de la relégation, du fait
de limpossibilité  pour
certaines jeunes femmes de
suivre un cursus général, ou
d’une valorisation familiale
de Tacquisition d’'un métier,

ou méme encore par le prisme
de ladéquation mécanique a une
socialisation féminine, ne doit pas
masquer lexistence de criteres de
sélection a lentrée des filiéres. [...]
En effet ces formations ne peuvent
étre réduites au choix de celles qui
nont pas le choix, mais impliquent
au contraire de disposer de certaines
ressources. » p. 51

Quelle est par la suite la place de la
solidarité familiale ou de voisinage ?
Parviennent-elles a faire face ala
tendance générale au repli sur soi et
alindividualisme ?
Notre enquéte
montre que le
repli sur soi et
I'individualisme
sont loin de
constituer
une tendance
générale. Bien
au contraire,
il apparait que
les spheres
professionnelle
et domestique
sont traversées
par des
réseaux de
solidarité et
déchanges. Linterconnaissance forte
qui a cours en milieu rural permet a
ces jeunes femmes de pouvoir pallier
la faiblesse ou l'absence de certaines

ressources, notamment économiques,
par les contributions matérielles et
temporelles des parents, des freres et
sceurs, des amis ou des voisins. Elles
peuvent ainsi par exemple compter sur
les dons de nourriture issue du potager
familial, sur la disponibilité¢ des amis
pour la garde d’enfants ou la réalisation
de travaux, sur les informations des
collegues pour l'acces a un emploi ou
une maison, etc. Elles sont prises dans
des relations de dons et de contre-dons
qui les rendent tributaires autant que
bénéficiaires. Cela supplée la fragilisation
des services publics dans les villages.
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Des tentatives de fuite

Lenquéte fait néanmoins appa-
raitre des formes de redevabilité
qui impactent la vie privée,
rendant parfois difficile le
refus de se surinvestir dans
des obligations locales.

Pauline et son compagnon,
trés investis dans le club de foot du vil-
lage ou ils habitent et ou elle travaille
comme factrice, s'avouent « cloisonnés
entre le travail et le foot » (p. 116-117).
Prise, de par sa visibilité locale, dans un
systeme complexe d’échanges et d'obli-
gations, elle a du mal a refuser de faire
des heures supplémentaires pour rem-
placer ses collegues absents.

A Iinverse, Julie, professeure des écoles,
tente de prendre de la distance avec un
tel controle social en travaillant et en
s'installant dans un village plus éloigné
de son village dorigine. Pour autant,
elle néchappe pas aux rencontres for-
tuites avec des parents déleves qui la
renvoient a son appartenance profes—
sionnelle ou encore au regard porté sur
ses pratiques lors de son temps libre

(achat d’alcool par exemple). p. 125

Trouvent-elles des voies
d’émancipation — ou du moins
de résistance — par rapport
aux formes
d’exploitation
au travail et de
domination
masculine ?
Par les emplois
quelles occupent
et un investis-

sement associatif et bénévole, elles se
retrouvent au centre de sociabilités et
de Torganisation d’activités communales
(activités culturelles et sportives, festivals,
commémorations, etc.). Elles éprouvent
l'utilité sociale de leur engagement et en
tirent un profit symbolique. Cest dans ce
sens que lon peut dire quelles tiennent la
campagne. La proximité de leurs parents
les aide par ailleurs a concilier activités
professionnelles, parentales, associatives
et personnelles.

Globalement plus diplomées que leur
conjoint, elles ont construit des ressources
et des compétences culturelles au

cours de leur scolarité et
aspirent a lemploi. Aussi
les organisations
domestiques ne sont

pas centrées sur le
travail masculin mais
intégrent l'importance
de Tlactivité profes-
sionnelle des femmes

et infléchissent, sans

la subvertir, la division
sexuelle du travail
domestique. Par

ailleurs, par les
solidarités  fami-

liales (et la garde denfants par la famille
élargie), les jeunes femmes se dégagent aussi
des « temps pour soi » ou elles pratiquent
des loisirs (activités sportives ou culturelles).
Elles parviennent ainsi a développer des
pratiques démancipation discrétes mais
bien réelles dans leur couple, leur famille et
leur travail.

Cependant, malgré leur jeunesse, cer-
taines ont déja le corps éprouvé : prise
de médicaments permettant de suppor-
ter la pénibilité physique et morale du
travail, arréts maladie ou accidents du
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travail. Malgré une faible implantation
syndicale dans leur secteur demploi et
les moindres conquis sociaux associés
(faiblesse des conventions collectives de
l'aide a la personne), les jeunes femmes

(en cas d’accident du travail, de grossesse,
etc.). A I'image de Marjorie, qui, faute de
trouver une place comme employée dans
un salon de coiffure, décide de s’installer
a son compte dans une commune proche

de son domicile. Elle est heureuse
d’avoir « son » salon et de ne
pas seulement soccuper de
sa jeune fille. Mais, pour
cette reprise, elle comp-
tait s'appuyer sur une
aide régionale a 'installa-
tion. Au bout d’un an, elle
nen a toujours pas bénéfi-
cié et peine a se dégager un
salaire en plus de celui de
son employée.

rencontrées ne font pas que subir leurs
conditions demploi et de travail.
Certaines démissionnent et
sappuyant sur les incitations
gouvernementales a l'auto-
entrepreunariat ou a I'indé-
pendance, tentent de s’instal-
ler. Si elles échappent ainsi a
lexploitation, elles passent d’une
précarité a l'autre dans la mesure
ou elles ne bénéficient pas des
protections sociales du salariat

e

Un rééquilibrage au sein du couple et du foyer

« Les jeunes femmes, tendanciellement plus diplomées que leur conjoint, ont en
effet des ressources culturelles, sociales et économiques a opposer a leur mari ou
concubin, et s’autorisent & mettre un terme a une relation qui ne serait plus suppor-
table, et ce malgré des engagements parentaux ou immobiliers d’apparence solide.
Des lors, les jeunes hommes peuvent se retrouver en situation vulnérable face au
départ possible de leur compagne. En effet, le diftérentiel entre jeunes hommes
et jeunes femmes dans les territoires ruraux nest pas a leur avantage, et [...] les
contraint a se montrer conciliants pour garantir la pérennité de leur couple. S’ils
veulent éviter le célibat ou I'union avec des jeunes femmes moins respectables, cest-
a-dire qui nont pas de dipléme ou de métier, ils ont intérét a préserver leur couple.
[...] Le niveau de scolarisation plus élevé des femmes et donc leur exode important
vers les villes universitaires apres le baccalauréat contribuent a fragiliser les jeunes
hommes sur le marché matrimonial rural. » p.193-194

Interview par Grincheux Marx
Illustrations de Lognon



LES ALPINISTES
SONT LA

MAIS POUR QUOI FAIRE ?

Ce texte de Mireille Dupouy, dite Petit-Verglas, est publié¢ dans le qua-
trieme numéro de la revue Passages, Cabiers de l'alpinisme en 1980. Parue
annuellementde 1977241983, elle détonne alors des magazines
de montagne a vocation sportive et du conservatisme des

o . . R I
publications du Club alpin frangais. Son ambition était ]]‘
« de bousculer les habitudes, les clichés mille fois vus, de
poser certains débats bralants sur la table, et douvrir
la pratique de la montagne a la littérature et a l'art ».
Aiguisé comme une broche a glace, le stylo-plume de
Mireille Petit-Verglas écorche arpenteurs <
de sommets enneigés et de sentiers escar- A ) \ PR
pés. Amateurs comme professionnels 2 e y
en prennent plein la tronche, dans une
critique au vitriol pleine d’autodéri-
sion. A son bestiaire montagnard, on \
pourrait aujourd’hui ajouter la mil- Jng
liardaire avide de records (voir A \ “ i
Nunatak n° 6 et 7) ou gy ¥ ,!""
le youtubeur égocen- @“ﬁ%ﬁb‘ '\'\ .
trique. Hier comme 'y,
aujourd’hui, les cimes | \
ne sont décidément
pas épargnées par
les nombrils endou-
dounés en quéte de
reconnaissance...

"”l”u/l/

' INDIVIDU N'EXISTE PAS
Le soi-disant individualisme alpin,
directement hérité de la morale
du héros, de la compétition de 'homme
au-dessus de tout (limites et soupcons
compris) n'existe qu'en tant que masque
idéologique. Multiples sont les influences
qui, en dehors du seul rocher, releguent la
personne a un état de concept, plus qu'a
un état de fait. Des formateurs de tout
poil, dispensant une éducation aux degrés
scolairement cyniques, de la maternelle
a la haute école puis a l'université des
hauteurs ; pour qui celui extérieur a tout
ca fait figure de piton. La réalité traversée
par des techniques lourdes, légeres, de
pointe, dont le matériel faiblement perfide
ou hautement qualifié ne les dispense pas
d'étre codées, apprises, calculées, calibrées.
La réalité traversée par une médicalisation
de plus en plus inquiétante, qui ne s'arréte
pas aux expéditions ou entrainements
intensifs, a la médecine d'urgence par
promotion des Samu aux sommets ; mais
suit le petit grimpeur avant, pendant,
aprés. Dans les prochains passeports
montagnards, devront étre mentionnés tous
les antécédents, de la varicelle a 1'épilepsie
de grand-maman. La réalité traversée par
des reglements intérieurs, extérieurs, qui
réglent tout sauf la météo, imposent demain
le permis de grimper et meneront au
balisage des parois, au sens interdit fissural,
a la crevasse sans issue, au parcours
fléché d'un bison encore moins futé que
d'autres. La sportivisation qui, 2 coups
d'entrainement moralo-musculaire,
parvient a ses fins censurantes. La
morale alpine qui veut former,
instruire, soumettre = méme
la roche aux avertissements
des montagnards, aboutir a
l'alpiniste consentant a ses
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limites, a la montagne justiciere, au plaisir
sublimé de souffrance qui fait la jouissance
alpine.

Cette réalité, dis-je, meéne a deux sortes
de produits.

L'homme d'exception, qui n'est devenu
exceptionnel que parce qu'il a su se sou-
mettre aux normes, mettre au rancart
tout ce qui était en lui, pagaille désirante,
muscle peu décidé, sens de l'imprévu
et du burlesque. Le con, irresponsable,
désobéissant, non initié, il est a I'inverse
du précédent, celui qui n'écoute pas la
montagne ou plutét la morale des monts
; ne sait pas tester son niveau réel, prévoir
les avalanches, les chutes, écouter les CRS
; n'en fait qu'a sa téte 4 peine casquée ; ne
met pas les bonnes chaussures ; ne prend
pas la bonne corde ; n'avait pas de guide,
etc.

Bien fait pour lui s'il se casse la gueule!!!

Faut pas confondre plaisir et régle. Plaisir
et précaution.

Lorsqu'un grimpeur sérieux et confirmé,
tombe : c'est le destin. D'ailleurs, disent
les « pros », peu de vrais alpinistes ont des
accidents.

Lorsqu'un petit grimpeur, joyeux et
quelque peu désinvolte tombe : sa chute
était a prévoir, sa mort devient faute. S'il
est secouru, les secours lui seront repro-
chés, au prix d'une bonne legon, d'un
mépris dont j'ai pu constater la souve-
raine puanteur...

Lenvie me gagne de commettre toutes les
imprudences.

Que j'aime voir revenir entiers ces fous,
des excentriques de la broche, qui ont su
prendre, malgré vous, le risque d'une mort
moins ficelée, moins niée, plus a eux. A
tous ceux-la il faudrait dresser statue pour
leur sublime lacheté, remettre médaille
du non-mérite. A force de faire passer vos
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lois éducatives sportives... pour celles de
la montagne... elle n'est plus qu'obliga-
tions ou censures... n'est pas...

LA MONTAGNE N'EXISTE PAS
Industrialisée, éventrée, enfilée, pilonnée,
bétonisée, touristiquée a souhait, pour
besoins épisodiques.
La montagne devient laide comme une
ViHC L« villaine ».
Plus de dépaysement... Pas de probleme
pour l'alpiniste, le guide venant de I'ag-
glomération qui se propulse a coups de
agnole trois fois l'an, juste au bas des
bagnole t fois I'an, just bas d
sommets. Plus besoin de se justifier pour
prétendre connaitre aussi bien le milieu
que les autochtones, ou le sentir de loin
puisque les diftérences s'estompent.

gy g

|
l

Parois préparées a l'escalade et facades
au béton fissuré sont si proches, que I'on
pourra bient6t sur place, dans son quar-
tier, assurer de belles premieres, belles
compétitions.

Ayant rendu ville la montagne, on peut
montagnarder la ville. Réalité a double
facette : urbanisme alpin. Alpinisme
urbain.

Vous gravirez de plus en plus les murs
cimentés d'un espace habité qui n'a pas
besoin de votre rectitude pour étre déja
triste.

Un faux PA de plus a franchir et nous
serons passés de l'escalade urbaine, a I'es-
calade de compétition.

Grimpeurs a vos balises. Attachez les
filets! Foule amasse-toi, pour voir : le
pou-pou des neiges, les Anquetil du
mousqueton, les Saint-Etienne  aux
crampons féroces. Les Russes y sont déja,
les Anglais commencent, et nous, bientét.
Mais, diront les puristes, escalader n'est
pas gravir, profiter de la vie des monts, du
bonheur alpestre...

Cet amas de vieilles illusions de pureté,
du genre : « ¢a ne nous concerne pas »,
c'est votre aveuglement ; mais pas si
innocent car il vous permet de vous sentir
« A part » tout en cautionnant ces éven-
trations irréversibles, ces flancs a vif, ces
pylones cablés de ferraille, affreusement
permanents, aidant a tirer quelques fesses,
hivernalement emballées dans du K-way,
ces complexes commerciaux de stage, de
courses, de bouffe, de matériel gadgétisé
design tout a fait, ces habitats, hotelleries,
odieux plus qu'honnétes... ces autoroutes
a crier avec leur via directe au pied des
glaces « gas-oilées ». Aussi réels que sym-
boliques, des glissements se sont succédés
entre montagnard, alpiniste, escaladeur.

De 1 a 2 il n'est déja plus question de
monts, mais d'Alpes, comme si toute
montagne ne s'appelant pas Alpes n'était
pas ; plus question du montagnard, celui
habitant, vivant dans le site, mais de
l'alpiniste citadin, pratiquant en saison
pleine, apres s'étre entrainé au mieux a
Fontainebleau ou sur la barre fixe de sa
salle de bains.

De 2 4 3 on a perdu les Alpes, le milieu
alpestre, et gagné les murailles. Dépouillé
de tous ses faux-semblants ayant préparé
sa chute, l'alpiniste devient escaladeur.
Quand vous serez chémeurs des parois,
cimes abimées, je vous verrais bien guides
de nos villes disciplinaires, désossées, aux
« lissures » verticales, exer¢ant l'illusion
d'une course au bonheur, justifiée au prix
de I'effort grimpeur, dans la loi encordée
d'un désir suspendu...

LES ALPINISTES EXISTENT

Bien réels, ils nous assaillent, nous
cernent, nous concernent de toute part.
J'ai lu dans des rapports trés sérieux de
médecine montagnarde, ou les sciences
humaines (de pointe bien entendu)
sévissent aussi, un essai de définition du
profil type de I'alpiniste. Epuration faite
du jargon, cela donnait : appartenant
aux classes moyennes et bourgeoises, né
a terme, sans traumatisme cranien, ayant
connu des échecs scolaires, et quelques
pipis au lit tardifs, bien que porté vers la
stabilité et les matieres scientifiques. Mais
attention, n'est pas militaire de carriére et
ne regarde pas trop la télé... Devant ce
travail sommaire bien qu'honorable, j'ai
désiré ajouter quelques esquisses.

Le pionnier, race en voie de disparition,
car de moins en moins de « premiéres »
a prendre et de postes ministériels a
pourvoir.
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Connaisseur du monde, organise des
soirées, type récit d'expédition, qui ont
l'air de séances de sophronisation, ot au
fil de la musique, des images, des com-
mentaires, on vous fait deviner et dépasser
des douleurs sans pareilles... des efforts
insoupgonnables, des kilos perdus, et des
conflits psychologiques...

Quelquefois on y propose des livres :
possibles cadeaux, ot on fige le beau en



couverture de luxe, sur papier agagant qui
me glace.

Technique, performance, rendement s'al-
lient au rythme des chiffres : « on est par-
tis a 15 c'était du 5 tout le temps, on avait
des cordes de 8, des mousquetons testés a
5000, des charges de 25, 0n a perdu 13 kg,
mis 6 mois 2 s'en remettre..., fait un film
16, le prix de revient est de 70 000, déja
30 conférences, avec en moyenne 100 per-
sonnes, la brochure est vendue 10 F. On
prépare une "expé" encore plus chouette
dans 1 an. Cette fois-ci on a compris... on
prendra des cordes de tant... des charges
de... » Dans les salles vidées, les bras des
fauteuils pleureurs en restent ballants.
Poéte, peut étre « mégalo » et ne parler
qu'a coups de sentiments, d'images, de
morts surélevés ; métaphores lourdes,
extases trop criardes parfois.

Et méme lorsqu'il est sobre et bon, ce
n'est plus l'alpiniste. Dédoublement forcé
d'un regard qui n'est poétique qu'apres
l'effort, qu'apres le regard du « pro ».
Couple discordant action-contemplation.
Dommage!

Retraité, rode dans les bureaux, les
assemblées, défile quelquefois.

Femme, est encore plus pour l'alpiniste
que pour I'homme ordinaire un péniphé-
nomeéne. Mais recherché!

- L'idéal étant : la petite femme mignonne,
qui quitte ses hivernales pour chausser

escarpins, passant de la cagoule a I'om-
brelle... étre fréle qui ne se plaint jamais
malgré les charges méme allégées ; celle
enfin qui, 4 la fois, assure la guerre avec la
montagne et le repos du guerrier.

Bien que la-haut on monte beaucoup
moins qu'on le prétend, en bas : grand
coup de bluft!

Que voulez-vous, la misére sexuelle
n'épargne pas les rocs : grimpette-nénette.
Meéme décadence.

Mais... les fantasmes sont 12 ; incessants,
ils s'entremélent a en perdre ses descen-
deurs : contacts avides avec une peau
graniteuse, érectilité d'un bloc qui résiste,
passage vaginesque, étreinte montagne
— femme conquise dans l'harmonieuse
alternance du pénis et du piton. Phreud
oblige...

Un bon féminisme vous désalpiniserait et
déphallocratiserait toute cette culture des
montants !!!

Or, parmi les femmes qui s'aventurent
dociles, ou hommes manqués, certaines
réussissent des exploits et font parler
d'elles n'ajoutant au mieux qu'un E a
l'adjectif conquérant.

Le scientifique, celui qui ne peut aller
en montagne sans doser, chronomé-
trer, piquer, mesurer, prélever, pulvéri-
ser, observer... tout et 4 tout moment,
pour mettre l'effort en bouteille, puis en
rapport.

L'allegement de la matiére premiére et
la miniaturisation permettent d'empor-
ter actuellement le spiromeétre a iode, les
musculo-températeurs, les sangomontres
a pédales, les sacs a pipi, les épurateurs de

vide, sans oublier les laxatifs vitaminés et
bien sar les pulmo-perfusions.

Ajoutez-y un sac a pleurs, pour moi.

Le guide écologique, dérangé par les
papiers gras plus que par les téléphériques,
les aciers abjects, les plaies routiéres... la
bagnole. Le premier méme, a gueuler si la
benne est en panne (ou plastiquée!) parce
qu'alors il ne pourra éviter ce qu'on appe-
lait autrefois marche d'approche.

Pas de temps 4 perdre : efficacité, courses
rapides, moteur essence, méme cohérence.
Mémes faux-semblants a croire en hauts
lieux ou ailleurs 4 une écologie alpinis-
trée. Clest ¢a, faites le ménage avant de
redescendre, aspirez vos cordes, mous-
quetaires du piolet a traction, astiquez
avant de partir vers le sommet, faites bril-
ler neige au soleil, et secouez vos drapeaux
poussiéreux.

Enfin ainsi, la montagne sera propre, I'al-
piniste laissant la trace quasi vierge a ses
successeurs satisfaits de se croire un peu
les premiers.

Bien str que j'y crois, a 'alpinisme éco-
logique : écho logique de la société qu'il
incarne au plus haut degré!

Le formateur nostalgique de responsabi-
lité, d'éducation... de sensations raison-
nées, trouve sa raison de vie, sa voie, au
pays de la liberté et du scoutisme : zone
frontiére entre école et armée. A mis des
années a comprendre les effets des 3 V
(Vent-Vide-Verticale) et a justifier la
différence entre maitre nageur et maitre
grimpeur.

Vise a étre bien en place dans les écoles de
bons « alpotres ».

Impose a penser technique pour produire
de la discipline intégrée et faire oublier la
chute. Fait comprendre ce qu'est un pre=
mier, un second, un novice, une bonne
répartition des tiches et charges, le sens
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d'un travail enchainé avec pointages assu-
rés. Ce n'est que pure coincidence si on
parle de lui en termes de contremaitre ou
petit patron des pentes, les cordées n'étant
pas encore classées petites entreprises.
Cherche dans la troisiéme dimension, son
ascendant sur les autres, jeunes ou moins
jeunes qui rangent leur 4me a I'image de
leur sac, font bivouaquer leurs réves en
attente de fleurs qui ne poussent pas la-
haut, et reviennent avec souffrances et
bobos en guise d'exploits et de permis de
grimper.

En fin de cycle de formation, alpiniste
et montagne ne font plus qu'un : codés,
notés, réglementés, balisés, équipés, signa-
lisés tous deux. Ils incarnent la fusion
parfaite de 'homme a la matiere.
Guideaclientéle, ne racole pas lui-méme,
sauf s'il est indépendant, et inconnu, mais
prend soin de ne pas user du trottoir pour
éviter toute confusion.

D'ailleurs le client en attentes fantasmées
de grandes émotions et exploits a racon-
ter, ne peut exiger, méme au prix de son
argent, que tout soit fixé a I'avance.
Autre différence : il n'exerce que le
pouvoir de choisir le guide, et de partir
avec lui ; le reste (ce qui se produit
en cours de course et de retour) étant
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nettement moins garanti que dans notre
cas de référence. Bien plus : le guide fait
payer ses services, sans contentement,
avec résignation parce qu'il faut bien vivre,
dégotté méme d'avoir a trainer des clients
qui surestiment leur puissance, mais, est
seul metteur en sceéne d'une progression
qu'il regle, ayant la supériorité du milieu
de la technique. Chantages possibles...
domination certaine...

Etrange fusion d'étres qui s'approchent
de tres pres sans se lier, ou I'un lache le
salaire de sa peur, et l'autre fait payer
d'avoir a étre payé...

Fausse prostitution, faux payeur : passes
moins agréables que conformes a l'image
d'un couple, fonctionnel a souhait, si le
client n'acheéte que le pouvoir d'en baver,
de se faire engueuler, ragaillardi parfois
du mépris stimulant accordé par l'autre.
Juste le temps de remballer les envies
mille fois répétées de larguer le maladroit,
la géne de faire argent de la trouille des
petits masos de la roche, le guide redes-
cend son client.

Guide a groupe, l'allusion prostitutive ne
peut étre qu'indirecte, rapport plus feutré,
médiatisé par institution, organisation,
tédération et dynamique de groupe (et
non de croupes, allons!).

Guide randonneur, celui qui meéne les
vacanciers contents d'étre pris en charge.
Ah! Les vacances! temps faussement
mort qui reprépare a la productivité.

Si seulement on profitait des vacances pour
les prendre réellement, ne pas les rendre. ..
recomposer un temps gui ne sarréterait pas a
la rentrée, les choses deviendraient autres...
les wacances seraient un tremplin pour les
vacances quin en seraient Pplus ; vie inventée
et non simulée ou reprise, ne réparant rien
qu'elle-méme.

1] ne faut pas aller en vacances, il faut y étre.

Or de ce réve, on n'en a jamais été aussi
loin qu'aujourd'hui avec ceux, foison-
nant de partout, qui veulent meubler leur
temps libre & coups de loisirs instructifs,
stages formateurs, sports organisés... ne
pratiquant au mieux que le dépaysement
des vétements, des collegues encore que. ..
Les vacances alpines, aux stages bien atta-
chés, sont un exemple de parfaite conti-
nuité avec la vie-labeur. Mais les pires
de toutes sont ces randonnées ou petits
guides malins, profitant de l'abrutisse-
ment des masses, de la perte du sens de
l'initiative et de la marche, se mélent de
faire mettre un pied devant l'autre sur
des sols parfaitement plats, ou téléphone,
gendarmerie et civilisation sont partout
présents.

Encore lorsqu'il s'agit de marcher a la ver-
ticale, leur présence s'explique, mais la!?
Quittant le monde alpestre, en passant
par les Cévennes, ils envahissent nos
plaines, et bientdt trop nombreux, les
affaires allant bien, et le milieu vert et
boisé reculant, ils nous feront marcher sur
les routes, dans les rues, escaliers, deve-
nant assistantes sociales de la locomotion,
encadrant bient6t nos derniers pas auto-
nomes. Tout se perd. J'ai peur. Stop.

Le bénévole tous azimuts, on ne pou-
vait que le trouver dans les affaires de
la montagne. Incruste, lentement mais
sirement, sa dévouée présence, son inspi-
ration judéo-chrétienne, pour maintenir,
partout ou il passe, tradition, morale de
l'idéal et postes a statut. Son inexistence
professionnelle lui permet d'agir au nom
du prix des efforts, dont il rappelle sans
cesse la gratuité.

De fait, son laic sacerdoce est a véna-
lité rétroactive : il sait, par son refus de
l'argent, créer dépendance et amoncelle-
ment de dettes envers lui.

L'intellectuel, personne pour qui ras-
semblement montagnard devient aussi
rassemblement courtois de gens qui ont
mollet et équipement interrogatifs. Sous
l'influence de sa démarche, manquant de
simplicité, les parois deviennent savantes,
et les fissures épistémologiques.

Les autochtones dépassés voient leurs
refuges se transformer, en annexes cultu-
relles. L'intellectuel progressiste, quant a
lui, veut faire passer la lutte des classes par
la Tutte des clubs, combattre 1'idéologie et
la réalité alpines... c'est bien...

Clest un peu ce que cherche le comité
de lutte tout autant que de rédaction de
Passage...Mais la recherche de sens cri-
tique me semble encore trop traversée
de nourritures idéologiques suspectes
telle que la psychanalyse freudienne et
post-freudienne.

Ca et la, aussi, quelques traces d'un
marxisme, trop vivace encore, faute
d'imagination révolutionnaire.

Ce qui me géne bien plus, en dehors du
jargon, du fréquent élitisme syntaxique
(créant une véritable sélection des lec-
teurs), c'est cette production de signes qui
dispense tout compte fait de l'action. Sans
faire appel au militantisme, je dirais que je
crois a l'efficacité d'un discours profondé-
ment critique, s'il suscite un autre « agi »,
s'il ne reproduit pas a son tour un code, un
savoir, une morale, des modeéles, méme (et
surtout) si ce sont ceux de la liberté!

Je ne crois pas a un alpinisme progressif
(ou a un anti-alpinisme) voué aux contre-
sens, a 1'ambiguité devant une réalité qu'il
cautionne tout de méme.

Tout comme l'aliéniste de gauche, 'alpi-
niste de gauche est un leurre...

Je pencherais plutot vers les mentalités
non alpines.

LES ALPINISTES SONT LA 61

Clest de ce point de vue que j'ai écrit ces
lignes qui ne s'adressent peut-étre pas a
vous, ni a vous, mais a l'autre... cest ¢a,
vous faites exception, vous étes tous des
exceptions.

Mon discours sans rebond, dégu, se clot.
A bon grimpeur, salut!

Mireille Petit-Verglas
IMlustrations de Sandra Moreaux
(p.54,56,57 et 61)

et de Rachel (p. 58 et 59)
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MON CARTABLE PUE

om_cartalbll i g
AN 1 hl .

POEME D HERMINE

Apres avoir rejeté — parfois aprés d’apres débats! — de nombreuses pro- W—

positions poétiques, nous sommes heureux d’initier enfin nos lecteurs a )

ce genre littéraire que nous chérissons pourtant. La cadette de la rédac- —A—7 C"‘

tion nous livre son premier écrit, annonciateur d’une carriére promet- z é f@ CA S{g % & lt gt l! x N

teuse. Que les mauvais esprits que nous entendons déja crier au piston ' )

se rassurent, cest bien la qualité brute de ces vers qui a fait 'unanimité

au sein du comité éditorial.
Clest un jour de printemps, en grimpant a I'assaut d’un ' ‘

chateau en ruine a l'occasion d’une escapade arago-
naise, que cette jeune fille fat frappée par la fulgurance

poétique. Voici une libre adaptation disruptive j % QL -QO m\i
d’'une sage poésie apprise a lécole, ayant =
pour titre « Mon cartable a mille odeurs » ‘

de Pierre Gamarra.
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Photo dArnaud, Sur la route du Hobhneck



